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Páginas del álbum de las alegrías que pasaron. 

Recuerdos gratos de horas fugaces. 

Tienípos de la edad descontenta, soñadora y cha- 
cotona. » 

Vida de necesidades, de emociones y de dichas que 
doran un inquieto pedazo de existencia. 

Vicisitudes conjuradas á la luz astral de estériles arre- 
batos y placeres extinguidos al morir de las estrellas. 

Hojas: Id. 

V^e prosa de los combates que no tienen vencidos. . . 

Ve, aliento y soplo de las vanidades que vibran en la 
cuerda sin llave de las pasiones adolescentes . . . 

Id, heroicidades y rebeldías perdidas en los horizon- 
tes aurórales de la leyenda. . . 

Id, horas amargas, iluminadas por la luz zenital de 
un ensueño que viste las perspectivas de sonrisas y oc- 
tubrales esperanzas. 

Ve poema blanco. 



Solo. — En el PingoW^gué al Paraná una mañana del 
mes de Abril. A la sombra de un aguaribay interpuesto 
entre el sol ardiente y yo, meditaba alicaído mi des- 
tino ; demasiado para un mozuelo. Evoqué la casita de 
mis padres, mi aldea, el pequeño mundo de mis amigos 
y con esa imaginación exagerada de la juventud para 
medir distancias, tendí un espacio inconmensurable entre 
yo y ellos. 

Me dirigí la palabra. Solo ! Solo estás. Pero no te 
abatas. La soledad es dulce y compañera. Pronto tendrás 
amigos, quien te quiera, quien se duela de tus aflicciones 
y quien comparta tus alegrías; y quien te odie, quien te 
calumnie, quien murmure tus éxitos y goce de tus des- 
gracias. En fin, lucharás, tempharás tu carácter, devol- 
verás amor por amor, odio por odio, y comprenderás 
la satisfacción cuando en tus combates triunfes. Es po- 
sible que vuelvas á este banco y mirando atrás lamen- 
tes no estar solo como hoy. ¿Qué serás? En este mo- 
mento eres nada ; no puedes comenzar bajo mejores 
auspicios. . . El tañido de la campana interrumpió mi 
discurso y alcé los ojos. Esa es la escuela, me dije. Acos- 
tumbradas mis pupilas á la fachada de la de mi aldea, 
se dilataban para abarcar aquel frente que confundía 
mis corajes. 
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Eran las once. Por las puertas desbordó el torrente 
estudiantil y la plaza, tomando aspecto de romería, se 
pobló de cabezas y sombrillas que pronto desaparecie- 
ron por las bocacalles. La baraúnda alegre y bulliciosa 
encapotó de nuevo mi tristeza. Me sentía pequeño, un 




átomo en la inmensidad. Ignoraba, entonces, que los 
átomos son mundos donde se mueven otros mundos. 
La visión de horas adolescentes transcurridas alegres 
bajo el techo solariego, pobló mi corazón de involun- 
tarias congojas y mi espíritu de severas preocupacio- 
nes. Un principio de rebeldía incendió mi carácter á 
veces plácido, á veces áspero, porque, obedeciendo á 
no se qué antecedentes hereditarios, locuras y epilep- 
sias perdidas en desviadas ramas ancestrales, era irre- 



guiar y cambiante. Había en mí un deseo indomable de 
volver al beso materno que solía entibiar mi frente to- 
das las mañanas. Si Torres, de cuya hosquedad tenía 
noticias fabulescas, me enfoca esta tarde un rostro de 
siniestras arrugas, mañana mismo acaba la aventura de 
esta primer salida tomando aguas abajo. Fiste arran- 
que de altivez reconfortó mis ojos á punto ya de sol- 
tar las lágrimas y vohí á )a posada donde un reconsti- 
tuyente almuerzo pasó la esponja sobre los casi lóbre- 
gos pensamientos que atormentaron mi tranquilidad 
aquella mañana. 

Rastel//. -Mi apetito era extraordinario. Después de 
todo, tomaba á mi soledad cariño. Sin amigos, sin exi- 
gencias, mala visión del porvenir, preocupado de mi 
abarcia, dormía diez horas, cuanto puede tolerar una 
vida haraganísima. En la casita de mis padres era, no 
obstante, un incomparable trabajador. 

Admitido tras un examen que juzgué detestable, la 
escuela me preocupaba bien poco. El último de las filas, 
oía mal, y lo que oía no lo entendía. Seguramente, los 
profesores comentaron más de una vez mi estupidez y 
más de una vez analizaron socarronamente el aspecto 
hirsuto de mi silvestre persona. Acostumbrado ya á la 
vida fuera de familia, en mí no había entonces más que 
dos placeres : comer y dormir. Me entregaba á ellos sin 
escrúpulos resarciéndome de fatigas pretéritas que re- 
cordaba con ira. 

Era compañero de cuarto un albañil gordote y de pera 
ensortijada; comíamos á la misma mesa y de la misma 
fuente. Gran jugador á las bochas, las horas de la tarde 
y del domingo las destinábamos al saludable ejercicio, 
los dos contra la pareja que se presentase. Ganadores 
casi siempre, cuando perdíamos él pagaba los jarrones 
de cerveza con que reparábamos el abundante sudor de 
nuestra frente. Tan disimulado aprovechamiento de la 
pasión humana fué obra de un pacto contra mi dignidad, 
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pero en beneficio de ambos ; yo toleraría sus ronquidos. 
Porque nos conocimos de noche. 

El rugía como un león en celos. Sin pegar los ojos 
yo, tosía, cantaba, silbaba, mayaba; todos los gritos y 
ruidos de que era capaz la garganta, salían de mi boca 
desesperada como un simotai para apagar aquel exceso 
de confianza. Vanos esfuerzos. El reloj de la catedral 
dio las once, las doce, la una. . . la mayor de las tribu- 
laciones es oír las horas. ¿Debía resignarme? La 
impaciencia excitó mis nervios; la sentía en mis dedos, 
en mis pies, en mis dientes y se escapaba á ratos tra- 
ducida en siniestras maldiciones. En los momentos de 
calma procuraba encontrar un medio pacífico para re- 
ducir á silencio la boca de Rastelli. Corto de genio, tenía 
mis recelos para enterarle, así de sopetón, del defecto 
que tanto perturbaba la tranquilidad del dormitorio. 
Le escribiré, me dije, y comencé una carta poligonal 
en estos términos ; 

Respetable señor: la vida en común exige una serie 
de recíprocas consideraciones que aseguren la paz y 
afiancen la dicha de quienes el destino ha juntado en el 
mismo cuarto. Desgraciadamente es tan difi'cil conocer- 
se que ya lo dijo Sócrates: «conócete á tí mismo». De 
aquí que á veces uno moleste sin saberlo. Usted, señor, 
me molesta porque en su boca reina sin cesar el trueno. 
, Al comunicárselo, cumplo con el cristiano deber de en- 
señar al que no sabe. Mientras Vd. repara profunda- 
mente dormido las fatigas del día, yo velo contra mi vo- 
luntad. . . Con este y otros párrafos, iba entornando los 
párpados cuando un ronquido fuera de pauta, desvaneció 
mis esperanzas, y en un arrebato de bravura calabresa, 
la moral de Franck partió como un bólido hacia la cama 
del señor Rastelli. El libro dio en la nuca, la víctima 
despertó sobresaltada. 

— ¿Qué demonios sucede? 

— Pues nada; que no dejáis dormir. Parece (jue vos 
solo pagarais la pieza. 



— ¿Entonces eres tu que pretendes desnucarme? 

— Eh . . . desnucarme! ¡Qué manera de exagerar! 
Quería despertaros. 

— ¡ Ah brigantazo ! . . . — El albañil iba á desahogar su 
cólera y los dos nos incorporamos. 

— No os molestéis — le dije — voy á daros las satis- 
facciones que exige mi decoro. Me he excedido, es ver- 
dad ; pero convengamos en que roncáis como un rino- 
ceronte ; que ni la paciencia de Job puede aguantar tres 
horas de insomnio. 

-- ¿Y acaso tengo yo la culpa de que ronque? 

— Usted es geiiovés, me parece. Su acento. . . 

— Sí; he nacido en Rocchetta Ligure. 

— Hombre, que feliz encuentro. Yo soy argentino, 
pero conozco aquellos montes, sus vinos y sus casta- 
ñas. ¿Cómo se llama Vd. ? 

— Giovanni Rastelli. 

— Yo, Federico Scanavecchia. 

— ¡Toh! Yo he conocido á los Scanavecchia de Can- 
talupo. ¿Eres hijo de Scanavecchia? 

— Justo ; de apodo el Merlín porcjue mi bisabuelo 
era mair^ título nobiliario concedido por S. M. Napo- 
león I. 

— Yo construí dos de sus casas y eres el pebete que 
perdía las cucharas. Venga esa mano. 

— Venga — le dije. Desde mi cama se la tendí para 
que la apretase, satisfecho de que terminara en forma 
tan imprevista aquella escena que comenzó expuesta 
para mi pellejo. 

Trece ó poco menos. — Viento norte. Un catedrá- 
tico que nos empalillaba día por medio la atención con 
Peiisiero é Meteori de Lombroso, nos repetía á menudo, 
que el viento norte era el tónico de los brutos; como 
prueba concluyente de su afirmación, mostraba un dia- 
grama de los chillidos imberbes durante las horas de 
recreo, trazado con recalcitrante cuidado, en el que los 
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días ventosos ofrecían ángulos salientes. Expuesto por 
esta causa á cometer delitos, el viento norte exime de 
responsabilidad al reo, y no debe sufrir pena, como decía 
Emerson, aquel de el hombre debe ser un buen animal. 

F'uere ó no cierta la teoría del catedrático, ese día 
estaba yo más buey que otros. Dije en clase que Jer- 
jes había derrotado á la armada persa de Salamina y que 
las mujeres, temiendo el furor de la victoria, se habían 
refugiado en la catedral de Atenas. Noté, acollonado, 
un movimiento isócrono de manos para esconder la risa 
de setenta bocas mientras me fulminaba un ¡siéntese! de 
don Pedro, de común tranquilo y bueno cuya cara era la 
de Sócrates en el momento de beber la cicuta. 

Cien ojos me miraban de soslayo, y vi indistintamente 
los dientes de las mujeres cogiendo el labio inferior. No 
necesitaba á Darvvin ni de los paleógrafos del British 
Museum para traducir aquel gesto. Decía evidente- 
mente ¡ay que bárbaro! Los hubiera trinchado; tal era 
la necesidad que tenía de imponerme ante aquella mul- 
titud que desde el primer instante me juzgó más imbécil 
que Altamirano, un bípedo de la frontera jujeña que por 
ningún tratamiento pudo conseguirse que dijera aceite y 
no asalte» n?i y no ouu. Dos acontecimientos avinagraron 
más mi estómago aquel día: la tarjeta de clasificaciones 
donde los unos de unas asignaturas con los ceios de 
otras combinaban dieces, ( extraiía collera) y el breve y 
enervante discurso que me espetó el posadero á la hora 
de comer, sobre un plato de morcilla descompuesta : 
Vd. come mucho. Yo no lo sabía antes. Desde hoy 
abona Vd. 22 pesos al mes por cuarto y comida. 

Alcé bruscamente la cabeza. Estaba irritado, conmo- 
vido, nervioso, sofocado, bouleversé, éperdu. Casus 
belli, murmuré. Esta frase calmó el escándalo que las 
pasiones metieron en los surcos de mi cerebro. Le 
seguí hasta la cocina con los ojos, comenté con una 
interjección aquel respeto á la indigestión, y tras un 
breve combate con mi conciencia, o[)té ¡)or la reserva. 
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El silencio, dijo Júpiter, es sabiduría. Salva así mi dig- 
nidad, reanudamos con Rastelli la interrumpida lección 
que de él recibía acerca de las cuestas, ondonadas, po- 
zos, rápidas pendientes que ofrecía la cancha de bochas 
disimuladas por el color negro de la tierra, pero que él 
como albañil de volumen, conocía en sus más insignifi- 
cantes irregularidades; era el secreto de la indisputable 
superioridad que tenía sobre sus contrincantes. 

La parte melancólica de las comidas era el postre, 
una hoja dulce de membrillo cuya transparencia des- 
esperaba todos los deseos. ¡Qué monotonía obsédante! 
No quiero postre, dije, con aquella altivez propia de 
Piccio. Llévese Vd. ese vomitivo. 

Iba á levantarme, cuando me entregaron una nota con 
el sello de la escuela. El conserje, que se había permi- 
tido escribir la dirección á lápiz: «Posada / Tredici di 
Barlettai> me dijo : chúpese esa. El estoicismo con que 
leí la paternal filípica, lo comentó el silencio que guardé 
al respecto. 

— ^Eh, grité: un cavour. Dígame Rastelli, hoyes 13 
por casualidad ? 

— {Qué, estás loco? Hoy es 4 de Mayo. 

— No puede ser, por este puñado de razones... 

— Pero qué razones ni qué pistolas. Mira el ca- 
lendario. 

-^ Debe estar atrasado porque solo en día 13 pue-den 
juntarse tantas .calamidades y voces adversativas á la 
felicidad. ¡Si se nos amonestara de una manera más 
agradable!... Señor Rastelli: esta noche necesito dor- 
mir. Me atraganta una bola de silencios y rubores. 
Voy á probar la plácida acción del lecho para con- 
tener la fiebre que me atormenta. No olvide Vd. dormir 
de costado ; es preciso á toda costa que no ruja. 

Tiré el cigarro; tendí sábanas limpias; puse la al- 
mohada en otra funda; me descalcé; me desvestí; me 
persigné y me introduje bajo la bien oliente tela que 
trajo á mi memoria el prosaico perfume de la sandía. 
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Mis precauciones fueron severas |>ara evitar la furtiva 
y punzante caricia de la pulga. K\ escapulario que- 
dó en su puesto después de la requisa de que fué objeto 
por si algún infiel hubiese profanado su santidad. 

Con estas permutaciones de vestimenta menor, dor- 
mí como un rey hasta el día siguiente que era do- 
mingo. 

ti Decálogo. — Desperté ; vi con asombro, sin des- 
doblar, las frazadas de la cama de mi compañero. 

Comprendí el sacrificio. Esa noche se buscó la vi- 
da por otra parte en obsequio á la amistad. 

Los acontecimientos del día anterior me parecieron 
apuntes de cartera para un cuadro de Timoniano, el 
pintor de la Maga asesina en la irresolución precur- 
sora del crimen que yo iba á acometer con mi elísea 
existencia de vividor. Abrí la historia de Duruy y noté 
la trasposición que tanto excitara la indiscreta hilaridad 
de mis compañeros. Desde entonces me propuse rei- 
vindicarme y juré ser más helenista que Winckelmann. 
Por otra parte, aquel trastrueque de nombres y de épo- 
cas no debía sonrojarme. César Cantú fué un zote en 
las bancas del liceo. 

Estas y otras consideraciones aliviaron un tanto el 
Imperio de la Angustia que tiranizaba mi ánimo y me 
dispuse á la tranquila meditación de todo un plan que 
debía surtir más efecto que el del almirante Courbet de 
quien se hablaba en esos días con motivo de la guerra 
franco-china. Recordaba algo de las costumbres de 
Franklin, con que nos entretenía el maestro de la aldea 
los días de lluvia é hice, con dos pliegos de papel, un 
vade-mécum donde apunté estos mandamientos: 

1° Bochas: jugar solo en los momentos de mucha sed. 

2o Descanso : dormir menos de noche para compen- 
sar la siesta de los domingos y días feriados. 

3° Relaciones: reconquistar el prestigio perdido fre- 
cuentando los falansterios estudiantiles. 
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4o Administración y presupuesto: inmediato desalojo 
de / Tredici di Barletta, 

5o Incursiones nocturnas : visitas á la Biblioteca Pú- 
blica y á aquellos lugares que la prudencia aconsejare. 

6o Autoeducación : consultar obras clásicas del más 
puro helenismo. 

7o Moral y urbanidad: ofrecer á mis catedráticos un 
aspecto menos silvestre; usar reloj, cortarme el pelo, 
vestir jaquet y seguir la máxima de Júpiter acerca de la 
elocuencia. 

8o Instintos egoístas: ejercitar sólo el primero de la 
jerarquía comtiana con las restricciones del presu- 
puesto. 

9*^ Paseos: emprender un largo viaje por los valles de 
la reflexión, dur fleau des ames. 

10. Masajes: escribir más que el Tostado para forta- 
lecer la musculatura de mi cerebro, y practicar la perí- 
frasis para fingir con elegancia las amnesias involun- 
tarias. 

Notabene: Sanctorum virtutes imitare debemus. 

El decálogo acabó de refrigerarme. Tonificados mis 
nervios, disipada la fatídica obsesión del día 13, me 
propuse dar principio al programa, la tarde de aquel 
mismo día. 

Una hora antes del almuerzo apareció Rastelli con 
inequívocas pruebas de haber dormido mal; ojeras cár- 
denas, tez biliosa y galera abollada. No obstante, ofre- 
cíase risueño y dispuesto á una parada ; tenía dos can- 
didatos para la derrota. La invitación me tuvo callado 
un momento. Yo carecía absolutamente de sed y atentar 
contra la templanza del primer mandamiento, aun antes 
de estar seca la tinta con que lo había escrito, me pa- 
reció un asalto al carácter. 

— Pero, qué cavilas? Una partida á veinte tantos, 
casi ganada.. . casi ganada! 

— Vd., Rastelli, ignora los mandamientos del decá- 
logo que rige desde hoy mis destinos. 
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— Qué decálogo ni qué pistolas. En la cancha nos 
esperan; vamos. 

Y tomándome de un brazo, me arrastró al sitio donde 
comenzaban á doblarse mis principios; no opuse re- 
sistencia de mayor bulto y jugué como con hambres 




atrasadas aquella partida llena de sacramentos, que 
perdimos porque Rastelli bochaba con una puntería 
indigna de sus antecedentes de carabinier. 

— ¡Qué demonios ha hecho Vd. anoche para tirar 
tan mal! le dije. 

— Tengo la vista turbia, no se porqué. En fin, sarna 
con gusto no pica; esta vez nos metieron el choclo. 

Bebimos, pagó y fuimos á almorzar; no referí una 
palabra de las medidas adoptadas aquella mañana con- 
tra mi persona y cu)'^a aplicación empezaría entonces 
mismo, no obstante el atentado de que fué víctima el 
primer mandamiento. 

Los porteños. — Entonces, después de la guerra del 
Paraguay, estudiaban en el Paraná, catorce provincias 
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y un territorio total 185 jóvenes, preparándose para 
ejercer la noble carrera del magisterio en Andalgalá, 
Cacheuta, Patagones, Itatí, ó lugares más ó menos cé- 
lebres por sus ruinas, sus aguas, su fanatismo ó su 
pobreza. 

Las provincias y el territorio estaban organizados en 
ocho colonias de régimen comunista. 
I. La de los porteños. 
II. La de los entrerrianos y saptafecinos. 

III. La de los correntinos ú orejones. 

IV. La de los cordobeses y santiagueños ó del 
patay. 

V. La de los provincianos del Norte. 
VI. La de los andinos menos Catamarca. 

VIL La de los catamarqueños y púntanos. 

VIII. La de los sin patria, porque decían, nuestro 
apostolado no tiene fronteras. 

Esta afinidad regional solía mantener incólume su 
carácter, á pesar de las inmigraciones extrañas que 
perturbaban de tiempo en tiempo la armonía del sistema. 

Las mujeres no contaban en este reparto de pueblos 
y tendencias. Era elemento inconvergible y volátil, por 
ende fuera de las leyes de la ubicación geográfica. 

El culto á la tierruca guió mis pasos á la provin- 
cia de Buenos Aires. Ocupaba una posición estraté- 
gica por su altura sobre el nivel del río; piqué dos 
aldabazos con mi bastón y de adentro el coro gritó 
¡Adelante! Sálvela mitad del zaguán que separaba dos 
piezas de grandes proporciones y penetré en la de 
la izquierda. 

Enrique Belville, de espaldas sobre un catre, fumaba 
una pipa enroscada á su pierna mientras consumía las 
dulces horas atibar nieuU ; Damián Trejo y Mario Ota- 
mendi tirando al florete con el mango de dos escobas 
se sacudían que era un gusto ; Benicio Planes estudiaba 
alemán, y Boticelli cebaba mate en calzoncillos. Se me 
recibió con un jubiloso ¡oh! de camarada y sin más 
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prosopopeya tomé asiento en una cama porque las 
sillas estaban en ese momento todas bajo el tirano im- 
perio de Boticelli. Me brindaron mate y cigarrillos» el 
agua y la sal de la bienvenida. Nos presentamos y me 
tutearon. Allí nadie era conocido por su nombre : En- 
rique Belville se llamaba Santa Elena por las descrip- 
ciones patéticas que hacía de las campañas de Napo- 
león; Pelón Boticelli se llamaba Boccacio, á veces 
Boquicelli y á veces. Obes alusión á sus dotes bocales ; 
Benicio Planes, el Fiero, pues salvo su prodigioso 
talento, algunos pretendían haber hallado en él, al 
Pitecántropo Dubois. Damián Trejo, El F'ather, porque 
por sus años, la comunidad le reconocía atribuciones 
de prior. Mario Otamendi, Cochón por su prema- 
tura crasitud y el don que tenía de imitar al hocicudo 
mamífero. A mí me llamaron, de buenas á primeras, 
el Tigre de Atenas, lo cual no dejó de atufarme; era 
una prueba de que el asunto se había comentado en 
todas las colonias. Pero la necedad es una impruden- 
cia y justifiqué mi ablepsia por la emoción; la primera 
vez que se rae interrogaba, no era posible recitar con 
acierto. Hubieras comido maní, dijo El Fiero interrum- 
piendo su abstraimiento. 

— O tomado leche de cabra, añadió Santa Elena. 

— Pero pucha, es preciso haber andado de guanaco 
por los cerros, para confundir Jerges con Temístocles, 
continuó Father. 

— Mira Boccacio, como chistes, te estallo las narices 
de un puñetazo, dije yo. 

Una carcajada falansteriana aplacó mis iras y Cochón 
dio una excelente prueba de su habilidad ejecutando 
la escala de los gruñidos. Con estas y otras minucias 
llegaron las cuatro. Menos El Fiero, que siguió en ca- 
miseta y con la toalla al cogote rumiando alemán, 
salimos en dirección al alto de Urquiza, veinte y cinco 
manzanas recorridas á patacón por cuadra. Franca- 
mente; las impresiones de este primer contacto no se 
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avenían con mis hábitos formales ; al dirigirme á aque- 
lla casa creí sorprender al estudio en plena eferves- 
cencia ; pizarrones cubiertos de esquemas y paradig- 
mas ; ceños adustos sobre la ecuación incoercible; 
exclamaciones de júbilo mezcladas á frases de ingenio ; 
iban mis propios ojos á descubrir el secreto del apren- 
dizaje y ante mí se rasgó el velo de un mundo trabaja- 
dor á veces, indolente á menudo; incómodo, pifiador, 
ora tunante, ora noble, dispuesto á protestar no bien 
el acicate del deber dejara sentir su punta más adentro 
de los límites impuestos por el hábito. En el alma de 
la juventud hay siempre un fondo acanallado; inútil 
proejar contra las olas. 

Y volví á casa fuerte y regenerado comprendiendo 
que los misterios de Eleusis no obedecían á taumatur- 
gias sobrenaturales accesibles sólo á los del largo no- 
viciado en las prácticas herméticas. Los codos sobre las 
rodillas y las mejillas entre las manos, hice el análisis 
de mi propia persona. Me reconocía pariente remotísi- 
mos de Neanderthal y bulasténico de ambiente no here- 
ditario. De modo que la voluntad era suficiente para 
no andar á tatas. Entonces me acordé del célebre título 
Querer es Poder. 

Dispuse no cambiar de domicilio. 

El ceno. — El decálogo había sufrido las transfor- 
maciones aconsejadas por la práctica. El saludable ejer- 
cicio de las bochas fué substituido por un viaje circular 
de todos los domingos, cuyo itinerario solía comprender 
estos puntos: el cementerio; barrancas del Antoñico; 
quinta de Crespo; Bajada Grande; costa del Paraná; 
altos de la Cuchilla ; hornos de la cal ; muelle del puer- 
to; camino del tranvía; avenida Rivadavia; atrio de 
San Miguel y posada de / Tredici di Barleüa, El 
oxígeno matutinal de Octubre, las seis horas de gira 
bajo el diáfano cielo y por entre matorrales que prelu- 
diaban el himno dorado de la Naturaleza, me rindieron 
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cansado y risueño delante de una superba fuente de ma- 
carrones á la napolitana que el albañil y yo rociamos 
con purpurado vino Gánela, barbera del bueno, porque 
en atención á mis 22 % se me servía agua con tintura 
doble é infusión de pasa, bajo la etiqueta halagadora 
del producto italiano. Eran los prolegómenos de una 
venturosa siesta. Rastelli, prefería los tallarines trufa- 
dos; no obstante, después del tercer bis, le pareció 
prudente no abusar de la mansedumbre de su estómago 
falstaffiano y dijo basta, no sin antes despacharse dos 
apios de regular presencia, blancos, levemente dorados 
en las hojas. El cemento armado y la salsa eran 
dos secretos que en homenaje á mi discreción se dignó 
revelarme; cuatro partes de aceite Ottone; una de vi- 
nagre, media de sal y un octavo de pimienta, todo emul- 
sionado hasta el color de la sotana de monseñor Gi- 
labert. 

Cerraba ya los ojos, cuando la puerta, empujada por 
la varita de Cochón, se entreabrió. Yo conservé mi 
postura, y él saludó con un amable gruñido. Habíamos 
estrechado hasta ese punto nuestra amistad. Con el 
asombro de mis sesenta y ocho detractores, la boleta 
semestral de clasificaciones estaba sembrada de cuatros, 
treses, y sin otros unos que los de Historia y Geo- 
grafía. No obstante mis empeños helenistas, no podía 
borrar de la mente de don Pedro aquella imagen de 
las atenienses refugiadas en los templos católicos para 
substraerse á los desmanes de la soldadesca persa; 
para él, yo era sencillamente un cretino, no obstante 
su opinión acerca de los cerebros tardíos, que comen 
zaban en la sima de la imbecilidad para ascender, gra- 
cias á una oportuna mielinización de las fibras tanjen- 
ciales, á la cima del talento. Respecto á la nota geo- 
gráfica era víctima de la fama adquirida en el salón de 
los catedráticos durante sus conversaciones. Preguntado 
por casualidad, la brillantez de mis exposiciones, no 
podía ser sino casual á juicio del profesor, con sus con- 
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secuencias irremediables. Yo quisiera que el señor Bavío 
(solía vociferar en la colonia porteña) viese mi baúl y 
averiguara mi pasado. Un baúl lleno de atlas y geogra- 
fías adquiridas á precios módicos en las anticuarias de 
Buenos Aires con tiempo y centavos regateados al cir- 
co; un pasado sin precedentes en los fastos estudian- 
tiles por que en la aldea solía amanecerme dibujando 
mapas y en la escuela me ruborizaban los elogios de 
mi maestro sin otro mérito que los de electrizar á sus 
alumnos con el estímulo, abriendo ante sus ojos el ho- 
rizonte racional del saber. Pero aquel mismo año ven- 
cía la tenacidad del prejuicio. 

He aquí por qué circunstancias Cochón el insuperable 
remedador de los animales domésticos, me visitó aquella 
tarde. Días después del suceso de Salamina me apli- 
caba por un úkase de mi puño y letra el artículo sexto 
del Decálogo y con el tesón digno de los que buscan 
oro en los cañadones del Neuquén, frecuentaba la bi- 
blioteca del municipio ; tomé de este modo tanto cariño 
al encargado que á los noventa días una parte de los 
libros ocupaba en mi cuarto el guardarropa de Rastelli. 
Tenaz como un mosquito, no cejé en mis propósitos de 
helenizarme; mis afanes se coronaron de tal éxito que 
llegué á preparar lecciones mirando las figuras. El libro 
de Gebhardt rae servía de almohada, tal era mi intimi- 
dad con las cosas de Grecia y Roma. 

Pero, como dije antes, estaba con don Pedro, como 
el Quirinal y la Santa Sede. Me propuse concluir aquel 
conflicto que amenazaba tan de cerca mi condición de 
alumno y recurrí á la estratagema. Cochón venía á mi 
llamado. 

— Mon cher, le dije, necesito de tu prestigio en las co- 
lonias para que concluya el interdicto entre yo y don 
Pedro, que promete prolongarse los tres meses de va- 
caciones. 

— Bueno ; manda que nos sirvan café. Yo seré tu 
Aquiles y tú mi Patroclo. Convida un cigarrillo.... 
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¿Tienes fósforos? Es justo lo que te propones y de 
palpitante actualidad para tus intereses. Dame otro fós- 
foro. Te advierto que puedes contar conmigo. Oii fie 
tue point les idees! 

Habla. 

— El martes se elige tema; don Pedro, según su 
costumbre, pedirá á la clase decida por mayoría el que 
deba tratarse en Octubre y se designará conferenciante. 

Es necesario que ese tema sea El Olimpo y el con- 
ferenciante, yo. 

Ya ves, de tí depende mi rehabilitación. En campaña, 
querido Aquiles ; no quiero que las elipses dibujadas 
con tanto esmero por don Pedro comprometan mis va- 
caciones. 

Federico, ponte así — apretando el puño y encor- 
vando el brazo — que antes de veinte y cuatro horas, 
las ocho colonias demostrarán más cohesión que la 
banda de policía cuando toca en la plaza. 

Y concluimos por destrozar á pulmón batiente el 
triste : 

Después de tanto penar 

Con una pasión tan fuerte 

Por fin me has de dar la muerte 

Si no te puedo olvidar. 

Para qué ingrata buscar 

Alivio á mi mal creciente 

Si has de ser indiferente 

Con quien tanto te ha querido, 

mi sable de combate durante las visitas que de noche 
hacíamos á las ventanas de un fortín azás baleado por 
las miradas de los falansterianos. 

Querido Jorge. - - Esta es una Jauja de sinsabores 
que no afecta mayormente la integridad de mi persona. 
Si tú vieras cómo paso el tiempo! Acaso creas que 
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molido por la necesidad. Bah! Es un error. Anoche 
me deleité como un Creso. Encajando la cabecera 
de mi lecho en el jambaje de la puerta que me separa de 
dos bandurristas y por ahí verás, rtrjolgueme en la 
más apetecida de las posiciones, con Zampa, Trovador, 
Moraima, todo un sport de miel para el canal coclear. 
¡ Uno de los tantos incidentes con que curo la neuras- 
tenia del banco ! Rastelli, compañero de cuarto, albañil 
y jugador de bochas, es una oblea digestiva; inco- 
moda cuando dueritie ; pero en cambio, una excelente 
receta contra la sed, cuando juega. ¡La fuerza del di- 
nero ! proclaman enfáticamente los profesores de cre- 
matística. Yo puedo asegurarte, soy una demostración 
del poder de la necesidad. A pesar de mi poca versión 
en lenguas — ¿ Te acuerdas como leía quelques brins 
d*herbes? — traduzco fácilmente un par de botines en 
camiseta por medio del montepío. 

Tocante á amores he creído prudente conocer antes 
el terreno. No satisfago más que al instinto de con- 
servación. Sirvo, sí, á dos Romeos, que pierden los 
ojos por una mousmé de quince abriles. Vale la pena, 
te aseguro. Sin embargo, yo hago el papel de trovador, 
canto y rasgo. Pero de ellos, uno fuma y el otro 
escupe. Con decirte que no padezco todavía de hiper- 
clorhidria y que mi apetito espanta al hostelero, es in- 
formarte de la marcha de mis estudios. Soy el último 
de la clase por dos razones que dejo á tu buen criterio 
adivinar. . . . Las niñas recitan con una desenvoltura 
que pasma. Nosotros los hombres, salvo tres ó cuatro, 
ases sin duda del curso, balbuceamos como chiquillos 
trococéfalos. Por lo demás, hay severidad en las mira- 
das de ambos sexos. Esta rigidez de relaciones da al 
curso aspecto de parlamento inglés. Pero veremos. En 
cuanto á los profesores, es largo describirlos tal como 
parecen. 

Yo no los entiendo, á unos porque no hablan, á otros 
porque si tuvieran cuerda no tendrían aliento tanto. El 
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de Geografía es simpático, joven, soltero, elegante, buen 
mozo, orador, amable, expansivo, correcto y preparado; 
por eso dispone de 200 votos en días de elección. El 
de Historia lo es de Filosofía. Tiene el incomparable don 
de admitir toda clase de ideas, que mis compañeros 
llaman macanas; (e distingüela prudente cualidad del 
silencio y clasifica con O ó 10. La mediocridad, estado 
transitorio, carece de rasgos específicos. Te advierto 
que este señor, es algo así como un B'akounine de la 
pedagogía no obstante su apacible aspecto dignifi- 
cado aquí y acullá con prematuras eflorescencias ca» 
nosas. Es comtiano ; darwinista desde la piedra al oran- 
gután. No comprendo la bilateralidad de ideas. Libre 
cambista en la bolsa del pensamiento, habla de los textos 
como Danton de Luis XVI. ¡Con decirte que los lee por 
el índice! 

El de francés visto de frac, se parece á Quintana y 
se le conoce con el sobrenombre de Pollino, porque 
con traviesa intención, le dibujaron un día dos res- 
petables orejas y tuvo la debilidad de reconocerse. 

Hacia el director, faceta opuesta de la de don Pedro, 
hay respeto y miedo. Su presencia desgozna. Ni las 
moscas chistan cuando inspecciona las aulas, gorrita en 
mano é irreprochablemente vestido dejacjuet gris. Es un 
consuetudinario fumador de habanos y bebedor de café. 

El de dibujo es una esfinge. Non parlar di lui. . .! todo 
su vocabulario se compone de esta palabra : / dibuquen / 
y no conoce, á juzgar por sus clasificaciones, otras 
cifras que O y 1. 

Hay entre nosotros, sociedades varias, donde tem- 
plamos las armas de la oratoria. Por mis pocos em- 
peños, no pude hasta ahora recitar el discurso de Marco 
Bruto al Senado Romano. Mi memoria es tan frágil 
como la víbora del cristal. Ahí, comprobé las graves 
consecuencias de recibir golpes en la tercera. Pero el 
cordobés Astrada se despacha el Nido de Cóndores 
de tres engullidas. 
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Esta ciudad ofrece perspectivas crepusculares de una 
atracción maravillosa. El Paraná visto desde el Alto, 
presenta ocasos de un empaste maravilloso. No puedes 
imaginarte los encantos de un sol poniente visto desde 
las alturas del paseo Urquiza. La calma augusta de la 
escena, la bruñida face del río; las tonalidades del verde 
claro al verde negro de sus costas; la invasión del 
horizonte por mil riachos de los que emerge una tupida 
selva de verdura; la pequeña mar sembrada de goletas 
con sus paños tendidos ; los campanarios de Santa Fe 
surgiendo como gigantescos penachos blancos; el viento 
ligero, perfumado y diáfano y el sol, grave como una 
majestuosa giba de fuego circundada por un fantástico 
océano de sangre próximo á desaparecer, dejan en pos 
de sí la sensación indecible de la solemne armonía de 
las cosas abarcadas por el inmenso radio de la vista 
que las contempla. ¡ El encanto de la puesta, querido 
Jorge ! Pienso en tí, tus viajes, tus sueños, cuando tú, 
dentro de quince años, ya capitán, surques mares igno- 
tos, y en extraños países sientas este vértigo de la belle- 
za incomparable y real. 

Conozco poco á mis condiscípulos y nos separa un 
retraimiento explicable de conservación ; yo canto con 
no se qué placer el poema de la soledad con más fre- 
cuencia que el de la compañía. Mi cuarto es un nido de 
las breñas, inaccesible á la impúdica confianza estudiantil 
que nivela los caracteres matando lo que tienen de pro- 
pio. No obstante, tengo la intención de conmutar estas 
regalías de la calma por las enojosas de la turba. Espe- 
rando de tus nuevas, regocijos para mi espíritu, te sa 
luda, etc. 

La conferencia Desperté á ese misterioso en- 
canto matutino de la primavera que tanto tonifica; me 
levanté, desayuné y salí jamando el aire perfumado de 
aquella mañana llena del amor de las cosas; sentía mis 
ojos embriagados por la calma del ambiente que Febo, 
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el artista prodigioso, doraba. Asistían en plena mis con- 
discípulos; desde la cátedra, don Pedro, socráticamente 
grave. 

Dos profesores atraídos por la novedad, se insta- 
laron en la última fila. El silencio engrandecía aquel 
momento de la rehabilitación. 

— Señor Federico Scanavecchia — dijo una voz epis- 
copal ; pase Vd. — Por fin concluía la espera de aquel 
momento codiciado por la desatascadura de mi por- 
venir. Un movimiento ansioso se produjo en las bancas 
y cien pupilas siguieron mis pasos hasta el entarimado. 

El Olimpo entró en mi alma como una exultación. 
Me sentía transmutado, lejos de la tierra, en el invio- 
lable reposo de la inmortalidad divina, perennemente 
bañada por la luz que converge de todos los mundos, 
cual si fuera la adoración del infinito. Todo desaparecía 
bajo el peso religioso de esta evocación. En el fondo 
de mi cerebro se proyectaba el tribunal del cielo con 
una magnificencia que jamás soñaron pintores ni locos. 

Debuté con un gesto anárquico que produjo un ¡ ib ! 
ahogado entre las mujeres. Después de templar los 
nervios de mis oyentes con un intervalo de com- 
posturas, como el pianista que antes de ejecutar la pieza 
arranca una serie de acordes para estar seguro del ins- 
trumento, hablé. Hablé según este sumario : 

I. De cómo el hombre hizo á los dioses seguido 
del apéndice relativo al primer pecado ; la manzana y la 
serpiente. 

II. Descripción circunstanciada del trono que ocupan 
los doce mayores; significado del escudo, la lanza y el 
pavo real. 

III. Lo que enseñan las piedras del Louvre, el altar 
astrológico y el bajo relieve de los curetas donde el 
niño Júpiter mama leche de cabra en las cuevas del 
monte Ida. 

IV. De cómo los hijos heredan de los padres las 
mañas ; ardid de Rea para que Saturno volviera los 
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hijos que tenía en el estómago. Origen divino del 
crimen. 

V. De cómo en el Cielo como en la Tierra, la feli- 
cidad se pierde por las mujeres. Motines, guerras y 
estrepitosas griterías de Júpiter para conquistar el 
trono. 

VI. Los dioses en tiempo de paz. De como Pro- 
meteo y Minerva hicieron al hombre; instrumento de 
que echaron mano. Las minas de donde extraían co- 
bre para sus lanzas. 

VIL Relaciones del Cielo con la Tierra. Manera de 
viajar por los aires que se tenía entonces. Rapidez de 
las comunicaciones. 

VIII. Dioses menores, hijos y gentiles. Breve excur- 
sión por los museos y reseña bibliográfica. 

IX. De cómo el hombre mata á los dioses. 

X. Frases mitológicas de frecuente uso en la litera- 
tura y que podrían desempeñar un importante papel 
didáctico en las lecciones del doctor Milicua. 

Tal era la cantidad de historias consultadas, gracias 
á mis libérrimas incursiones por la estantería del guarda- 
rropa de Rastelli. . La hora no bastó para salir del 
primer punto. El curso se hacía señas asombrado de 
mi atrevimiento sacrilego. A boca prestada cuchicheaba 
preguntas y frases admirativas sin explicarse tanta ima- 
ginación traducida á tanta verbosidad. Porque comple- 
tamente ajeno á estas camandulerías religiosas, se había 
convencido, tras el obstinado silencio de don Pedro, que 
aquello brotaba de mi caletre por el artificio de la 
invención y que mi conferencia era una burlica de mal 
tono, jugada á todos, incluso el catedrático. No obs- 
tante, al comenzar «nuestra época está orgullosa de 
su sentido histórico. ¿Cómo ha podido dejarse convencer 
de esta insania que se halla al comienzo de todas las 
religiones, la tosca fábidla del Salvador y Hacedor del 
mundo? Tt indiqué las fuentes de aquel milagro. jAh! 
Pero, con la vanidad crecida como los cuernos de un 
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reno, se me daba un ardite de aquellos Bautistas en 
ironie que no habían despolvado los anaqueles de una 
biblioteca; y no podían, en consecuencia, tener noticias 
del budhismo isotérico de Sinnett ni del Antecristo de 
Nietzsche. Sonó la campana y don Pedro h:»bló, mejor 
dicho, hizo un prolongado movimiento afirmativo con la 
cabeza porque, parquísimo en palabras, se le compren- 
día en los gestos. De aquí su bien cimentada fama de 
filósofo. Mi estudio era concienzudo y yo un laborioso. 

Desde aquel día mis condiscípulos que opinaban por 
ambiente, como incumbe á toda piara humana, me con- 
sideraron menos mal, porque mis aptitudes eran dis- 
cutidas en los corrillos de la envidia y contra la libe- 
ralidad del catedrático que toleró una exposición he- 
reje, una exposición que afirmaba con todo cinismo 
que Dios descendía del hombre. 

Machuca, nombre conquistado durante una lección 
de frutas, en la que conjugó cincuenta veces al padre 
de su apodo, vociferaba como un perro de guardia, para 
derrumbar aquel montículo de prestigio que levanté 
con tanto esfuerzo; su mano se agitaba cual una ban- 
dera de rencor: era necesario aplastar. Porque hay 
dos maneras de desaparecer: bajar ó subir. Vaya una 
estratagema que tenéis de popularizarme, dije una tarde 
á él y sus corifeos, mientras tomábamos agua con 
panal, en la vera de «Las Dos Bolas de Oro», por 
apócope llamado El Casino, 

La primera etapa, — ¡Ehl Por fin respiro, exclamé 
cuando después de abrirme paso á codazos leí, estira- 
do el cuello como una girafa, en el cuadro mis clasifi- 
caciones, ocupando el décimo octavo lugar. Luego, 
cincuenta y dos eran más imbéciles que yo ; luego cin- 
cuenta y dos, al reirse de mí, esponjaban las plumas 
del tonto; luego, mis esfuerzos borrando un pasado de 
ingrata memoria, vencían á porfía la tenacidad de los 
profesores, que un error de análisis confabuló contra 
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mí; luego, no era aquel un mundo impenetrable para 
los que desde la aldea venían buscando luz; luego, 
ascendía de nuevo aquella falda desde la que me des- 
barrancaron la ciudad y el ambiente extraño á mi silves- 
tre persona. La duda se disipó y vi brillar un horizonte 
de esperanzas, casi empenachado de triunfos. Reí, tara- 
reé, pirueteé en un revuelto mar de heridos en el com- 
bate de Diciembre. Gritos angustiosos aquí, impreca- 
ciones allá, desmayos, apostrofes, ruegos, maldiciones, 
carcajadas, chacotas, palmoteos, desenfreno de pasiones 
y epítetos que fulminaban hasta el portero. Aquella 
multitud histerizada daba al patio un aspecto de mani- 
comio y hundía, con sus «canallas», á la escuela, al 
catedrático, al condiscípulo. Al de matemáticas se le 
pulverizaba con grotescas fablas porque había esta- 
queado sin contemplaciones. La culpa ya no era de 
ellos, de su vida holgazana, de su imbecilidad troglo- 
dita ; era del profesor que los odiaba, del profesor que 
los perseguía, del profesor impulsado por la demencia 
brutal de su corazón. Así disculpaban su bajeza; así 
idealizaban su derrota estos vencidos del Destino. En 
el naufragio absoluto de sus energías, en la ruina com- 
pleta de sus sueños, sin fuerza para romper la corriente 
que los llevaba, se dejaban ir tras la calumnia y salía 
de sus bocas un torrente de insultos con que lapidaban 
sin asco, todas las reputaciones. El carácter está aquí, 
me dije. Lo demás es hipocresía. La bestia humana 
no se la puede conocer sino desnuda. 

Es una injusticia que Scanavecchia no salga repro- 
bado, se decía á mis espaldas. 

I Hola! murmuré. Con que jueces, conque envidia; 
éstos ven del águila crecer las alas. Fui risible mien- 
tras era una bellota; ahora ven á la encina alta y la 
desprestigian. Mañana.... ¡ah! mañana. Tanta inno- 
bleza exasperó mis nervios y abandoné aquellos escom- 
bros de la virtud, aquellos andrajos del pundonor. ¡Um! 
la juventud inocente, candorosa y buena!.... 
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LIe[jué á casa y repuesto, lié mis petates para 
partir esa misma tarde hacia la barbarorum tuguria de 
mis expansiones domésticas. Disponía de 90 pesos, im- 
porte de tres meses de beca descontadas al 3 o/o por 
Balujera y sentía mis bolsillos más atrevidos que los de 
Roschild. En aquel momento Uegó Rastelli y quiso re- 
galarme con una despedida que coronara nuestros ante- 
cedentes de inmoderada glotonería. En letra más ó 
menos legible, el posadero nos dio algunas explica- 
ciones á propósito del almuerzo especial : 

Entradas : Mortadela de Milán con rabanitos. — Ta- 
llarines con queso de Parma, trufas de Casella y hongos 
burghetanos. — Lechón al horno, mechado con ajos y 
ostras en escabeche. — Apios pisanos y salsifí al natu- 
ral con alubias. 

Postres'. Altramuces, nueces y torta de peras con miel. 

Extra : Ananás ó frutillas al Marsala. 

Café y cigarros. 

Vinos : Grignolino, Chianti y Regina Margherita. 

Agregue, le dije, mantel limpio, porque tiene Vd. la 
manía de mudarlo cada mes. 

El ülmuerZO.-- Prti\'\di preparación del terreno me- 
diante una partida á las bochas, valor del aperitivo para 
tonificar nuestros estómagos, nos sentamos á la mesa 
cuya aparatosidad nos produjo viva impresión. Sirvámo- 
nos, dije apoderándome del tarro de aceitunas y una caja 
abierta de mortadela. La vida es sueño, Rastelli. Este 
compañerismo de que damos prueba, es una consecuen- 
cia de nuestras afinidades desde cierto punto de vista. 

— Este ingrediente — regostándose con el frasco de 
pij)eroni — es difícil de sacar. ¿No sientes el olorcillo? 
¡ Que picantito ! Te aseguro que es un gran preservati- 
vo contra los mareos. 

— Ho7ini soit qui mal y pense. ¿ Cree Vd. que una 
liga pueda ser la felicidad de una persona? 

— Yo no he conocido más que piernas desnudas. ¡Qué 
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lástima que estos rabanitos sean tan grandes ! Compren- 
des, carecen de aquel honni soU que constituye la felici- 
dad de Mr. Lapenne. 

—- Nunca hubiese creído que una hostería donde todo 
el año es cuaresma — cada vez que me acuerdo del dul- 
ce de membrillo, siento en el pecho la sublevación de 
Espartaco — nos ofreciera un menú digno del señor 
lYimalción: 

— ¡Una fuente de tallarines, querido, (jue no registra 
la Historia de Papas y Reyes ! ¡Cristo! las trufas son 
negras. Sin embargo el conjunto es apetitoso. 

— ¡Alborotoni! ¿Será cierto que en Mendoza reco- 
nocieron la nacionalidad de un cadáver por un tallarín 
petrificado ? Señor Rastelli, este almuerzo es una cele- 
bración. ¿No bebe Vd.? — vaciando en ambas copas la 
segunda botella de Grignolino, que gustábamos resta- 
llando sin recato la lengua. 

— ¡Sacramento! te aseguro que mis ojos lloran de 
alegría — apretándome el codo con sincera emoción. — 
Otro plato de tallarines. ¡Oh! blandas y pudibundas 
hilas (ó cintas) ¿hilas ó cintas, Rastelli? Sin cesar ape- 
tecidas por el hombre cuando impera de cualquiera ma- 
nera! ¡Oh tubérculos que las garras del noble bruto 
extrajeron de su insospechado escondrijo. ¡Oh! ¡Oh! 
Cantharellas flor y nata de los Himenomíceos que cre- 
cisteis á la sombra del grave castaño ! venid á mí, 
penetrad en los valles de la alegría y sed azotes de 
nuestra voracidad. ¡Misterio insondable de lo creado! . . . 
Rastelli ¿qué, no bebe? 

— El vino es el amigo del hombre, cuando lo tiene. 
Beviam, beviam del vino, beviam. . . ¿Mi voz es de te- 
nor ó de barítono? 

— En este momento no tiene registro. 

— ¿Sabes qué se me ocurre? El año que viene pien- 
so instalarme en mi casa. ¡Verás que cancha de bochas! 
Td en un cuarto y yo en otro, para juntarnos en las 
horas de la alegría. 
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Llego el lechón exornado con rabanitos y claveles en 
el punto apical. 

— ¿E perché non parli? ¡Oh, ejemplar de los ejem- 
plares de la codiciada raza porcina! — Trinchando con 
ferocía las coyunturas. 

— {Sabe Vd., Rastelli, si Atahualpa comía de esta 
bestia? 

— A menos que no fuera el nombre de algún abeto. 
¡Vaya que pregunta! Lo comía Pío IX. 

— El amor, como el rayo, por donde pasa no deja 
sino estragos. Lo cual quiere decir que no dejaremos 
ni los dientes de este marrano, ó en alemán schwein. El 
hombre es un deseo perpetuo é inagotable. 

— Sudas como una botija en invierno. 

— Nos olvidamos del hielo. El vino, así caliente, 
es intolerable. Que vayan á buscar hielo. 

Acometimos la peligrosa empresa de comernos las 
dos paletas, más los sesos, plato delicadísimo del al- 
bañil. 

Saltó el tapón de la cuarta botella y su boca tocada 
por la nuestra, había despertado de pronto una sed 
inagotable de actitudes libertinas. Rastelli, so pretexto 
de que el calor en aquel cuartucho de tufo marranesco 
era insoportable, se sacó primero el saco, después el 
chaleco, y por fin la camisa sin hallar en la silla postura 
en que acomodar sus 112 kilos. 

— Yo no sé cómo ese Pasteure no ha inventado un 
polvo para las moscas. ¡Sacramento! Eastidian más 
que una lotería recién ganada. Mientras sopaba peda- 
zos de apio en la salsa de ostras, tendidas las piernas 
sobre un escaño y con las espaldas hacia la ventana. 

— Voy á espantárselas —arremolinando servilletazos 
á diestra y siniestra. — Estos apios hortenses evocan lo 
único que ha quedado en mí de Rousseau: «¡Desdicha- 
dos de los que llegan tarde al banquete de la vida! » Sin 
embargo, lamento haber nacido 13000 años antes, por- 
que no podrán mis ojos confirmar lo que promete un 
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astrónomo: que la estrella polar entonces será un astro 
de primera magnitud. 

— ¿Y con el microscopio de larga vista descubren eso ? 

— Rastelli, parece imposible que no diga Vd. telesco- 
pio, nacido como es en la patria de Galileo. 

— Lo conocí. Usaba una barba, así entera; pero en- 
tonces yo era muy niño y conservo mal su fisonomía. 




— ¡Rastelli! Peor es meneallo. Legumifia omniajlatuo- 
sa sufit et cruda^ et cocta^ eifricta, et macerata, eivirida^ 
dijo Hippocrates ; de aquí vuestra voracidad sin compe- 
tencia para el apio y el salsifí, que recuerda la del can- 



- 32 - 

grejo. Por otra parte, es el antídoto aconsejado por la 
Farmacopea de Orost contra la accicSn apoplética del 
cerdo. 

— ¡Evviva L'Italia! En Genova no nos hubieran ser- 
vido dos apios tan soberbios. Mira, los de aquí no sa- 
ben comer. ¡ Puchero, pasteles y mate ! y se quiebran 
para llevar dos baldes... ¡Eccoil nettare! — bebiendo 
cadenciosamente el respetable vaso de fresco vino, dán- 
dose después, dos palmaditas y una frotación sobre el 
vientre que le reventaba por los pliegues de la camiseta. 

— Me parece que hemos comido regular. . . «Altra- 
muces, nueces y torta de peras». El posadero está loco. 
¡Altramuces! ¡Nueces! Un asno. ¡Qué postre! ¡Mozo! 
Destapa la Regina, tráete dos cigarros de la paja, legí- 
timos, café y cognac. 

Nos pusimos de pie y en aquella apostura, blandiendo 
el cigarro en la siniestra mano, en la derecha escancian- 
do la dorada copa del espumante vino, brindamos por 
Vittorio Emmanuele sin quejas del pasado ni temores 
por lo futuro. Y bebimos. Después de aquel pipiripao 
cardenalicio, sin preocuparnos mayormente del montón de 
ruinas que dejábamos sobre la mesa, arrastramos del 
bracete nuestra pesada impedimenta hasta el cuarto, y 
allí, con gran perjuicio de las virtudes, nos tiramos so- 
bre el lecho, mientras nuestros estómagos se entregaban 
á la solución de problemas difíciles de alquimia intestinal. 
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Vldü nueva. — Pasé las vacaciones redactando car- 
tas. De aquella epistolografía germinó otra colonia, es- 
pecie de cosmópolis que asumía la multirepresentación 
de los bandos provinciales. Todos para uno, y uno para 
todos era nuestra divisa, desde el punto de vista mental. 

Inquilinos de la vieja Gabriela, nos ubicamos en una 
posición dominante de los arrabales, cerca de la esta- 
ción y orientados á los cuatro vientos de la necesidad. 
Dos piezas y dilatado fondo era suficiente espacio para 
combatir la asfixia; sólo apeteciamos un poco más de 
higiene, durante las noches de invierno cuando la tem- 
peratura nos obligaba á cerrar ventanas y puertas y 
hasta las rendijas con retorcidos de papel. 

Mi vida paranaense recomenzaba bajo otros auspi- 
cios. No era desconocido, tenía un círculo de amigos, el 
aspecto de mi persona era menos salvaje, conocía mejor 
el terreno moral de los 40 que constituían el nuevo curso. 
Los Altamiranos desaparecieron al irresistible soplo de 
Diciembre, é iba á una casa donde el sujestivo nom- 
bre de estudiante eximía de obligaciones, disimulaba 
las miserias y exponía menos á la crítica menuda, 
desde que nuestra conducta no tenía más órbita que 
la elástica de situaciones instables, creadas por las 
exigencias del ambiente. Nuestras peloteras, grescas, 
calaveradas, desmanes, estaban así forrados por una 
virtud maleable. ¿Atrevidos? El calificativo nos cua- 
draba tanto como el de pulcros y recatados. ¿Sin 
vergüenzas? Desde que era difícil ocultarla con un traje 
cuyos pantalones ofrecían la criba perenne del trabajo 
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á la altura del Ecuador, nos tenía sin cuidado. ¿Hipó- 
critas? ni nuestra persona podíamos guardar; exhibirla 
era substraerla al marasmo hipocondríaco de la soledad 
que el estudiante repudia hasta para las fechorías. 

Father, Bocaccio, El Fiero, Bragheta (sus excesos 
filarmónicos absorbían el tiempo destinado á las hormi- 
llas); Urpila (se escandalizaba sinceramente de las accio- 
nes indecorosas); Farra (poeta y buscador de cacofo- 
nías onomatopéyicas, que suministraba á las colonias 
elementos nocturnos de diversión, después de un discreto 
abuso personal); Ortilla (así se llamaba) y yo consti- 
tuíamos la nueva molécula vital de aquel organismo 
esparcido como una ameba colis por los puntos más 
baratos de la población. 

/ Tredici di Barleita ocupaba el otro polo del centro 
axial. La evocación de aquella vida incalificable, pro- 
ducía en mí, efectos kaleidoscópicos y resolví no tener 
más contacto con la posada donde viví nueve meses á 
veces como nueve años, á veces como nueve días. ¡ El 
tiempo es tan caprichoso e la vita é cosi bella ! . . . 

Nuestros almuerzos y comidas los hacíamos en la hos- 
tería de Las Horas Pasan, pero más conocida con 
el popular apodo de «Giacumina», gracias á lamen- 
guada sensatez del dueño dándonos de garconniéres á 
sus hijas, dos extrañas complicaciones de atractivos 
capaces de enceguecer á los 33 que jamábamos en 
aquella sala inaccesible á pies que no ciñeran el presun- 
tuoso galón falansteriano. 

Bajo la presidencia vitalicia de Father, reglamenta- 
mos nuestra vida comunal. Nos tocaba cada ocho días 
el barrido de los dormitorios. Cada ocho días la pre- 
paración del café matutino. Cada mes el pago propor- 
cional de los gastos que no excederían jamás de cuatro 
pesos por barba incluso el alquiler, so peligro de un 
descalabro financiero que arrasaría con nuestra honra- 
dez. Prohibido el monopolio de la luz por considerársela 
artículo de primera, se dispuso estudiar al amparo de 
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la misma lámpara, salvo circunstancias especiales que 
dieran á uno ó varios, el derecho de iluminarse con el 
sol. Por razones de higiene, fué rigurosamente indivi- 
dual el uso del peine y la toalla, si bien, por razones de 
espacio fué rigurosamente colectivo el uso de la palan- 
gana y el jabón. El asunto sillas provocó un debate; 
dado el caso que llegaran á romperse, ¿quién pagaría 
la compostura? Era injusto que los delgados participa- 
sen de una erogación que tan de lejos le correspondía. 
Se resolvió aforarlas como la cama y el peine, elimi- 
nándolas de en- 
tre los enseres 
comunistas; en 
consecuencia 
cada cual mar- 
caría la suya, 
con severos ar- 
tículos acerca 
deluso de la pro- 
piedad ajena. 

Se declaró be- 
bida de azar el 




mate ; jurisdic- 
ción del estóma- 
go el naipe, 
ejercicio de ne- 
cesidad el pa- 
seo; acto de cir- 
cunstancias el 
robo de artícu- 
los alimenticios. 
Los baúles ocu- 
¡)arían el espa- 
cio que dejara 

desde el piso, el catre del correspondiente dueño y en 
cuanto á la señora Gabriela, dados sus antecedentes de 
mujer, vieja y vasca, se le prohibía terciar en asuntos de 
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nuestra particular incumbencia, pues ya su lengua había 
dado visibles pruebas de una intervención inquietante y 
liberticida. 

Acerca del tabaco se distinguieron dos maneras de 
consumirlo: de puertas adentro se fumaría en pipa; 
por la calle y durante los paseos cigarrillos de papel 
armados por Bocaccio exoficial de La Hija del Toro, 
servicio que le dispensaría de la cuota para proveer de 
materia prima á la caja, previniendo los efectos tóxicos 
de la nicotina, con la compra de habano sin bosta. 

Farra propuso el empleo de lenguaje higiénico para 
no zaherir el amor propio de la gramática y la concor- 
dancia de la colonia ; sus puritanos anhelos escolla- 
ron contra una regimentada negativa que enterró el 
asunto. 

No disponiéndose más que de una llave, la puerta de 
calle permanecería abierta día y noche como de casa del 
pueblo. De zaguán afuera, perdían las disposiciones su 
vigor; era cada uno patrón de sí mismo para buscar- 
se la vida donde más le pluguiere solo ó acompaña- 
do. Por último, y considerando que de este mundo 
todo debe aprovecharse, una comisión de hacienda estu- 
diaría el poder económico de la colonia para utilizar 
las aptitudes filarmónicas de Bragheta y Ortilla bom- 
bardín y piano, á fin de que la vida fuera un soplo. 

En busca del otro sexo, — Aquel año fué carna- 
val en Marzo. De modo que las vacaciones recibie- 
ron un alentador refuerzo de tres días más la octava. 
Era necesario refocilarse con un ostentoso culto á 
Momo. 

En consecuencia compramos caretas, recortamos levi- 
tas y nos propusimos conocer la gente, participando 
de cuanto baile y saturnal se produjera accesible á la 
juventud en cuyas manos se librarían los destinos del 
país. Para introducirnos, nos apersonamos á Cuestas, 
amigo de F'ather, modesto en luces pero exuberante 
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de maneras, que presumía de delicado y gozaba aten- 
ciones y popularidad en numerosos centros por el uso 
y abuso que hacía de la levita y el sombrero de copa, 
de donde el apodo de Chistera con que le motejaba la 
informal juventud falansteriana. 

Esa misma noche, eri iroupe, menos Urpila y Fiero, 
capitaneados por el ínclito y grave introductor de más- 
caras, nos dirigimos á la casa de la señora J. de Z., 
donde íbamos á rozarnos con niñas de la coliflau que 
nos presentaría nuestro cicerone. Por el camino topamos 
con un agente del orden público, que exigió los permi- 
sos de que no estábamos munidos, ajenos á tal requi- 
sito. La serenidad de Father que exhibió una entrada de 
circo irreconocible á la luz de las estrellas, salvó la crisis. 

Llegamos con nuestra atroz indumentaria á la puer- 
ta de la predicha casa, cuyos revoques y cornisa- 
mientos aré ?i07iveaíi, antepuertas de cedro y cristal, 
patios profusamente exornados de mayólicas, halagaron 
sobremanera nuestras escondidas ambiciones elevándo- 
nos á la categoría de misters disfrazados de misera- 
bles. Ya F'ather lamentaba en su cuerpo las garam- 
bainas arlequinezcas que comprometían la solemnidad 
de su persona; el momento, aquel lugar, sus aspiracio- 
nes pedían á gritos la levita. 

Cuestas adquiría, ante nosotros, tres halos de pres- 
tigio; cada uno teníamos /// peitore el propósito de 
no llamarle más Chistera. A los repiqueteos del 
timbre, se presentó el ordenanza y preguntó quienes 
éramos. Avanzó Cuestas y en voz baja dijo palabras 
(jue nuestras orejas no recogieron. Pero vislumbramos 
una sonrisa en los labios deL conserje, que tradujimos 
á nuestro favor. Transcurrieron dos minutos sin lle- 
garnos el anhelado pasen adelante. Cuestas atribuía 
esa pequeña demora al portero, según él, más torpe 
que un cerrojo. No obstante, aquella desesperante 
espera comenzó á desmoralizarnos. 

De repente, sin saber de dónde, llovió sobre noso> 



— 38 -^ 

tros un nubarrón de agua y burlonas carcajadas nos 
hicieron tomar las de Villadiego. Llegamos á la esquina 
emberrinchados y exigiendo explicaciones, mientras cada 
uno se sacudía los trapos de la mejor manera posible. 

— Deben ser los muchachos, — vociferaba nuestro in- 
troductor, — porque las niñas no son capaces de burlar- 
se así y en cuanto al portero, me conoce. 

— Claro está, contestó Bragheta, que se frotaba un 
ojo enchiribitado ; las niñas no deben ser. . . 

— Son unas grandes capigorronas. ¿A qué nos trae Vd. 
á una casa que no conoce? dijo Father. 

— ¡Sí, á una casa que no conoce! añadió con voz 
abismal Bocaccio, que siempre apoyaba los razona- 
mientos de la presidencia. 

— He dicho que son los muchachos. Yo no los he 
visto en la perra vida. Las niñas, no ; las conozco. 
Cuando paso las saludo. 

— ¡Qué sauce! Nos lo hubiera Vd. dicho antes. 
¿Así, quién no tiene relaciones? ¿Un saludo es, aca- 
so, motivo suficiente para meternos en camisa... ó, 
mejor dicho, en casa de la que no conoce Vd. las 
aberturas por donde nos han hecho sopa? 

— Pido el uso de la palabra, dijo Farra, acomodán- 
dose la cola en el brazo, porque se disfrazó de Barrabás 
con un cuerno : dado el imprevisto accidente de que 
hemos sido víctimas por un lamentable quid pro quo, 
considerando á nuestras ropas secas y curada la pasa- 
jera emoción de nuestro disgusto, teniendo presente 
que el agua en verano y carnaval no hace mal y es 
de buen tono ofrecer mojadas zonas determinadas de 
nuestros atavíos; y por último, lo inconsolable que sería 
volver al punto de partida sin premiar de algún modo 
nuestros afanes, larguémonos á lo de las Bruno, madre 
y ocho hijas con quienes mi relación alcanza al tuteo. 
No hay hermanos y el padre no cuenta. Además, sobran 
motivos para suponer exceso de elemento femenino. 
Acude desde una semana extraordinario séquito de 
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comparsas, suceso explicable si se piensa en las comodi- 
dades del patio. La luz un poco difusa por escasez de 
faroles; pero á buen hambre no hay pan duro. 

— ¡Bueno! dijimos á una, aceptando aquella invita- 
ción, menos imaginaria que la otra y más afín con 
nuestras tendencias. Y, partimos para una quinta al 
otro lado del Antoñico. 

En lo de las Bruno, —EntrsLmos como en nuestra 
casa. No había campanillas ni porteros; se acogió con 
visibles muestras de alegría aquel respetable refuerzo de 
sabinos raptables que sacaba de apuros á no pocas 
aspirantes, seriamente preocupadas del papel que hacían 
según ellas, por escasez de mozos. 

Cada uno, sin más trámite, alzó con la que más le 
plugo; por exceso de prudencia, quedamos yo y Bra- 
gheta con el resto, donde inútilmente buscaban nuestros 
ojos un ejemplar que acreditara la fama del sexo. 

En fin, íi'ntre nosotros no hay higos perdidos, me dije, y 
marché resuelto hacia la que me pareció menos mal. 
No distinguí de lejos las huellas de la viruela, ni los hilos 
(|ue plateaban aquí y acullá su cabellera, ni el labio 
inferior animado de un tic coreico cual si hubiera lamido 
desde la parvedad. Además era una horqueta. Por allá 
¡Pf! tabula rasa in quod nihil est scriptum; pero an- 
tes de advertir tales desperfectos la tenía del brazo 
■ asida como un náufrago á la tabla. Hice de hiél almí- 
bar. No hay baile sin tarasca. Para consuelo vi á Bra- 
gheta de tiros largos con una yorkshire atacada de es- 
parganosis, (jue le reventaba el tocino por las jaretas. 

— i Cuántos hijos tiene? 

— Yo, joven, soy soltera. 

— Perdone Vd.; yo soy viejo. ¿Cuántos hijos tiene el 
dueño de casa?. . . 

— ¡Ah! pensaba que me había Vd. tomado por se- 
ñora. Ocho mujeres. 

— ¡Qué aparato digestivo! 
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— ¿Decía Vd? 

— No, nada. Ideas que cruzan la pampa del cerebro. 

— ¿Pero Vd. me engaña. Vd. no puede ser viejo. 

— Según y conforme. Soy un Jano de la edad, simpá- 
tica María. 

— Es Vd. satamero, caballero. Mi nombre no es 
María, es Robustiana. Muy feo {verdad? 

— Pero eufónico ; por eso la llamo á Vd. María. La 
madre de Cristo se llamó María y todas las Marías se 
distinguen por la belleza de sus sentimientos. No le 
digo más. 

— Favor que Vd. me hace. ¡ Ay ! tan joven la señora 
de Chuchini y con un hijo tremendo de grande. 

— ¿ Eh ?T-No; decía aquella señora ;Han caído Vds. 
al arroyo ? 

— ¿Por qué ? 

-Los noto tan mojados. 

— i Psh ! Casi. Un traspiés inverosímil. 

-- Habrán venido Vds. por lo de Tabossi. . . . 

— No, señorita ; por lo de Z. . . 

— - ¿ Por lo de Z?... No puede ser. ¿El señor Z. es 
vecino del Antoñico? 

— Creo que no. ¿Quiere Vd. decirme el nombre de 
aquel apetitoso ejemplar de la raza cobriza que baila c(^n 
Chistera, digo, con aquella máscara que lleva careta de 
perro ? 

— Es la hija de Bruno. Jovita ¡Ay!. . . no se imagina Vd. 
mi pasión por el baile ¡Y los jóvenes son hoy tan ariscos! 

Yo sentía apretones y traté de buscarla asiento. 
Pero cada vez que nos aproximábamos á una silla, su 
conversación tomaba un giro insinuante como sus apre- 
tones y hube de renunciar á mis propósitos de des- 
prendimiento ¡Pues divertido papel! ¿Qué obligaciones 
tenía yo para cargar con ella? Tanto más, cuanto que, 
abundaban las teces satinadas y los rostros venustos. 

— Para mí, es hombre feliz el ciego. . . 
- ¡ Feliz un ciego! ¿ Por qué? 
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— Porque no ve mujeres. 

— Qué bromista que está Vd. 

— ¡Ay, qué calor! exclamé. 

— ¿Quiere Vd. tomar cerveza? 

— No señorita ; rae embriaga. Necesito colgar la más- 
cara, porque tengo la cabeza metida en un panteón de 
fuego. ¿Me permite Vd.? 

— ¡Caballero!... Su compañía es agradable. Lo 
obligo para el lancero. 

— Señorita, es Vd. amable en demasía y cuente con 
mi. . . . ausencia, dije cuando estuve lejos. 




Fui al comedor y me desquité con dos copas de cer- 
veza Bieckert; al alzar los ojos, no fué sorpresa al notar 
las catorce provincias y el territorio con tal cual atta- 
che. Cochón, ejecutó la gama consabida al verme y lle- 
vándome á un rincón me comunicó secretos de impor- 
tancia; una niña prendada de mí desde el año anterior, 
deseaba conocerme. 

---¡Diablo! El mundo está poblado de misterios! Pero 
dime i no tendrá picadas de viruela, algún tic, canas, es- 
trabismo ?. . , . 
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— ¡Pf! Piel suave como la seda, dientes de leche, 
16 abriles y . . . . non ti dico altro. Es una fornarina. 

— Bueno; antes quiero verla. 

— Desde aquí, asómate; allá está.... 

— Algo melancólica, ojos bondadosos y corazón 
abierto ; seguramente las nostalgias producen en su 
alma una reacción particular de cariño : recuerdo su fiso- 
somía, recuerdo ; en la plaza, noté á veces sus saetazos 
oculares. Pero entonces, ejercitaba sólo las mandíbulas. 
¿Su nombre? 

— Aída Perosi. Vamos. 

Yo nunca había amado. Aquel imprevisto afecto des- 
pertó en mí una intensa vibración innominada en los 
libros de Peratoner. Al tomar su mano, sus ojos baña- 
ron todo mi ser de una dicha imprecisa. Aquellos ojos 
suplicaban, aquellos ojos pedían, aquellos ojos daban 
algo íntimo. Enmudecí fascinado por una fuerza que 
despertaba un mundo donde mi espíritu iba á encenderse 
por primera vez. He ahí aquella que debe establecer 
sobre tí su dominio. Sea. 

Mi soledad poblada hasta entonces de grandes sueños 
hoscos y rebeldes, se pobló de sueños tiernos y conso- 
ladores que llenaron de encantos mi silvestre aisla- 
miento. Al tomar en la mía su mano rosada que era 
una aurora, sentí que mi vida se ligaba á esta flor, y que 
mi corazón se rendía al fluido turbador que se escapaba 
de aquel ser calmado y bello. 

En la mendicidad de afectos en que vivía mi corazón, 
este estremecimiento delicado, esta alba de amor cuasi 
divina, abría un cielo inesperado á mi alma. Aquella 
noche ella, no abandonó mí brazo, radiante de feli- 
cidad, los dos felices, los dos enervados por un vérti- 
go de inefable ternura, que nos aproximaba, que 
nos fundía castamente, armoniosamente, en el abrazo 
de una consagración pura y eterna. Lamenté aquellos 
trapos clownescos que tanto contrariaban la formalidad 
del momento. Mis cálidos y voluptuosos efluvios eran 
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indignos dei pantalón de yute floreado y del futraque 
andrajoso que no cubría la camisa siquiera porque en 
obsequio á la brevedad, me lo puse sobre la camiseta. 
Nos dijimos pocas cosas. Pero tras del silencio ardían 
dos hogueras cuyas irradiaciones adivinábamos, yo en 
sus ojos, ella en los míos. Consumimos deliciosamente 
las horas, ella apretando mi mano, yo la suya. Recitamos 
así, al ritmo de nuestros corazones, el poema irreferible 
de la primera emoción. 

¡Nos amábamos! 

Al dar una vuelta vi, por descuido, á la de las picadas, 
que desde el asiento tenía sus ojos clavados en nosotros, 
mientras el labio inferior bailaba graciosamente al com- 
pás de su tic. ¡Qué feliz es el ciego! la dije. Comen- 
zaba el oriente á atornasolarse y el baile terminó. 
Juramos pertenecemos para siempre jamás. 

El asunto Balujera Cochón, en la colonia pun- 

tana, constituía sociedad con Lesbos, alias Quijote, por 
alto, delgado y lampiño, pronunciadamente bromista por 
don adquirido en el claustro materno y dos más, que 
lenguas amigas llamaron los cuatro postes de la chacota. 
Hicimos apetito rondando las manzanas de nuestras 
adoradas y después de una hora provechosa de paseo, 
nos sentamos á la mesa comentando pareceres acerca 
de la mujer. Quijote, sostenía que era un medio como 
cualquier otro de divertirse. 

— Conjugo al bello sexo en modo condicional y lo 
aprovecho en tiempo perentorio. Esta es la quinta que 
asciendo desde que tengo capacidad. Mis aptitudes al- 
pinistas salvan desde el celo hasta el revozno y no 
me cuesta bajar una falda y subir otra. Amo por 
higiene. 

Cochón calificaba de turco-camaleónicos aquellos pro- 
cedimientos. 

— Yo no amo la mía, porque miro el cariño del punto 
de vista eclesiástico ; pero me quiere y esto es suficiente 
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para que teng^a mi corazón en el tabernáculo de la pureza 
y de allí salga sólo para el ara del sacrificio. Soy sen- 
sible á los fenómenos telepáticos y de noche la siento 
suspirar, siento que me nombra en el delirio espasmó- 
dico de sus sueños (patético gruñido). Es una impru- 
dencia, lo sé; porque el padre, la madre, los hermanos 
le han prohibido que salga, para evitar un posible en- 
cuentro conmigo ; hasta el gozque alza los belfos para 
mostrarme su simpatía. Aun lamento la dentellada al 
pantalón, un pantalón nuevo de 13 $. Pero he jurado 
desnucarle de un garrotazo (siniestro gruñido). 

— También te vas muy arriba, dijo Quijote. 

— No : es ella que se viene abajo. Ya dije que no la 
quiero. 

Yo quiero á lamía; respondo á su amor incondi- 
cional con una promesa que me encadena para siempre 
á su alma. Siento el vértigo de ella. Me ha escrito. 
Aquellas páginas que guardo sobre mi corazón, cantan 
la tierna melopea de un afecto ardoroso y profundo. 
I Ríen Vdes. ? ¡Rah! Porque en vuestros pechos late un 
j)uñado de estopa. 

-^ No te amostaces, helénico. Si amas lo lamento. 
Arderá Troya cuando menos lo quieras. El amor es 
como la tisis: envuelve á sus víctimas en el velo azul de 
la ilusión, dijo con aquel gesto del Nerón poeta. No 
ames. ¡La mujer! ¡La mujer! ¿Sabes lo que es la 
mujer? Yo no sé, che. lo que es la mujer. 

— La mujer es como el cigarro. Cuando de tí se canse, 
cuando te engañe, cuando no busque sino pretextos 
para justificar ausencias y esquivar encuentros, cuan- 
do... mira yo busco la mujer, no busco al corazón. 
Me canso y la dejo. ¿Comprendes? Lo demás, benjuí. 
La vida hay que gozarla. 

— No; te equivocas. Tus razonamientos son simies- 
cos. Para tí, la mujer es cosa . . En aquel momento 
Santa Elena nos anoticia, entrando, de un hecho que 
conmovió á los 33. 



^ 45 — 

— Han estafado á Balujera en 5000 latas. 

— {Quién, quién? gritamos en coro. 

— Ustedes, los que vendieron la beca y se apretaron 
el gorro. Protestamos en coro. Los 33 que allí comía- 
mos, éramos una pirámide de honradeces. 

— Altamirano, por ejemplo, vendicS desde Diciembre 
hasta Julio, y está desborricando en Tarija. 

— ¡ Oh ! Altamirano ! exclamamos con un gesto de 
cosa perdida, y volvimos al plato de buseca cuyo 
perfume recordaba á los corrales y la astucia de los 
quinteros, para conseguir tomates de volumen raste- 
Hiano. El Fiero, levantaba cada pedazo en la punta del 
tenedor y lo comía boca arriba. 

— Che Farra, decía, me estoy comiendo las cacofo- 
nías de tu oda al buey : buseca, buseca, buseca, bus, 
bus, bus, seca, seca, seca. 

— La buseca, continuó Santa Elena, procediendo con 
una equidad digna de Napoleón, no reconoce vales. 
De modo que cobraron doble. El mendocino le fletó 
una epístola plural de este contenido más ó menos : 

Señor Balujera, de nuestro aprecio : 

No tememos el juicio de las posteridades; él, cuando 
el mío y tuyo ó lo nuiestro, sea una ingrata evoca- 
ción del pasado, justificará estas conductas liberales 
del presente. Sí; no volvemos á verle porque no le 
necesitamos. La ingratitud no es en nosotros pero con- 
sideramos nuestra visita una atención importuna. Re- 
clama Vd. una cosa, que nuestra calidad de deshere- 
dados nos da derecho á gastar. No obstante, hemos 
puesto esos papeles en manos de los sastres y de los 
peluqueros, quienes conmovidos, reconocieron nuestro 
derecho á pagarles en esa moneda en la que no nota- 
ron rastros de cosas mal habidas. Si no considerásemos 
atrevido distraer su preciosa atención, nos permitiría- 
mos enseñarle á Vd. el empleo de la nuestra en pro- 
blemas de difícil análisis como este, para lógicas poco 
ladinas : Una liebre lleva 50 saltos de ventaja al zorro 
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que la persigue; 3 saltos de la liebre valen 2 del zorro; 
pero mientras el último da 3 la otra da 4. ¿Cuándo 
alcanzará el zorro á la liebre? Dónde verá Vd. que 
el zorro no siempre ladra á su fama, porque la lie- 
bre, al poner pies en polvorosa duplicó los saltos al 
sentir próximos los dientes de su implacable perse- 
guidor. La astuta bestia renunció, de este modo, á su 
presa y la inofensiva liebre llegó salva á su guarida. Un 
gruñido de Cochón indicó el momento de los aplausos. 

— ¡ Siento haberle pagado ! dijo una voz. 

— ¿Y á tí quien te contó? 

— El oficial de policía que busca á los reos. 

— {Busca á los reos? preguntó asusta<lo Machuca. 
Lleva una lista de 62. 

— ¡Qué mecha ! 

— De modo que ya saben; apretarse los calzones. 

— ¿Y tú pagaste? 

— ¿Yo? No necesito! Yo, no vendí. 

— ¡ Ah tigre ! 

Eso dijo uno, de Guasayán, famoso después en las 
lides políticas de Santiago. A veces El Quijote se acordó 
de él, colgándole las boleadoras. 

La noticia produjo sensación entre los prestamistas 
y los asiduos lectores de El Entre Ríos y La Ver- 
dad, Muchos se mesaban los pelos lamentando no 
ser estudiantes. Balujera, fiado en la omnipotencia de 
sus vales, daba dinero á troche y moche al módico 
3 o/o, y los que vencidos en el combate de Diciembre, 
pensaban volver las espaldas, le vendían cuanta beca, 
el divino protector aceptaba. Se temían represalias, 
destituciones, encarcelamientos, bastonazos, riñas, tiros 
y dtros atentados contra la paz de las colonias. 

— Que salga el sol por Antequera, dijo Farra mien- 
tras encendía un habano de peso y medio y abandona- 
mos tumultuosamente el comedor. 

Cochón pretendió llevarnos por Monte Caseros, calle 
de su adorada, so pretexto de una noticia que, como 
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repórter, debía entregar á ia imprenta del Asmodeo, 
Juzgando capcioso el argumento nos opusimos y pa- 
samc5s la sobremesa en el portal de la colonia pun- 
tana. 

Quijote entró, según djjo, para ponerse en traje de 
verano. En efecto, rato después, volvía consigo mismo, 
es decir, en el de Adán. La luna alumbraba. 

La calaverada de Urpila. — S^ trataba de un aten- 
tado contra la castidad. El asunto Balujera concluyó 
de manera imprevista. Según parece era menos duro 
que la pata de Pedro para defender la integridad de 
su bolsa. En consecuencia, renunciando á la cobranza 
por vía judicial, se satisfizo prometiendo quemarse los 
dedos á la romana, antes que prestar un céntimo á 
individuos de medias letras lo que produjo un gran 
alivio en las colonias molestadas hasta entonces por 
el terrible acridio de la duda. 

De los vales hizo un lío que dirigió á Burmeister, 
creyéndolos suficientemente fosilizados para compartir 
con el panoctus el derecho á las vitrinas. Más tarde 
se supo, por una providencia al pie del legajo, que 
Burmeister cedía sus derechos á Argos ; con los dichos, 
inició su colección de emisiones clandestinas particula- 
res. Así, después de una existencia efímera encontraron 
una tumba envidiable. Pasar al museo es como pasar 
al calendario de Augusto Comte Las generaciones 
postumas leerán aquellos nombres con circunspecta 
unción, como cuadra á quienes estudiando el pasado 
tratan con prudencia á los muertos. 

En aquel entonces barullaban por las calles, cada 
sábado, veinte ó treinta tartanas rusas llegadas de 
las chacras con maíz, trigo y familias. Los arrabales 
del Este, en sus almacenes oliscos tales parroquianos 
sin barbas y fumando en rústicos pipotes, tabaco de 
Virginia, ofrecían el aspecto de una romería kurda. 
La colonia santiagueña, situada en la zona concu- 
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rriiia por los moscovitas, se gitanizaba. A menudo 
corrían voces de extraordinarias aventuras cupídicas 
que Farra describía onomatopéyicamente al pundono- 
roso Urpila. Sus |)eroraciones resultaron con el tiempo, 
tan vehementes que concluyeron por vencer los escrú- 
pulos del seráfico compañero acerca de lo saludable 
que sería aprovechar la ocasión, discretamente, Dopo 
tiitto anche il prete é U7i uomo. Aquel consentimiento 
obtenido á costa de artificios retóricos y abusando de 
mímicas prohibidas, hizo despanzar de risa á las catorce 
provincias y un territorio, pues hasta Branly, que igno- 
raba el significado de la palabra vaina, dándoselas de 
chuzón, chacoteaba con la cosa como cualquier hijo 
del país y pedía que le enseñaran á tocar la churumbela, 
instrumento si nuevo para él, antiguo para la humanidad. 

El hecho debía consumarse en la estancia de los 
Sin Patria, transformada al efecto, en tálamo nupcial : 
la pieza partida en alcoba y sala por un biombo de 
arpillera con discreta puerta de zaraza. Allí yacía la 
rusa. En obsequio á la pulcritud del candidato se con- 
sideró sobrada la luz de un farol que desde la calle 
enviaba sus débiles rayos á través de los vidrios. 

La comisión ací hoc^ Farra y Peito de Ferro — nom- 
bre adquirido por sus estornudos — fué en busca de 
Urpila y Bragheta, enterado de la ocasión, quiso apro- 
vecharla, bromas aparte, hasta donde la soga diera; 
inútiles fueron las argumentaciones para disuadirle en 
aquel caso singular; se estrellaron contra aquel bodo- 
que ferrado (jue se coló, no sin antes dar solapadas 
pruebas de una envidia perruna por aquella gracia que, 
llovida del cielo, tanto necesitaba el casto Urpila. Este, 
envainando su circunspección, no cabía de gusto en 
los pantalones y retrucaba con sorna, las indirectas 
(]ue se permitía el desbocado Bragheta. 

Llegaron. La adumbración de la pieza apenas per- 
mitía entrever los objetos. Para no infundir recelos, 
la multitud aguardó silenciosa en las afueras. De modo 
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que Urpila, creyéndose libre de importunas asechanzas, 
hizo gala de una facundia y desgaire insospechados 
en su airaa de gacela. De la alcoba, llegaban incitan- 
tes crac- crac producidos por la daifa al darse vuelta 
en el lecho, buscando seguramente, alivio á la larga 
espera. Urpiia preguntó á su Mecenas, si no era mejor 
sacarse el jaquet antes de emprender la aventura, asin- 
tiendo Farra. De esta guisa preparado, hacia el tálamo 
avanzó quedo, con la majestad de un conquistador 
hecho para el ayuntamiento de las garduñas y el beso 
de los leones. 

Bragheta esperaba el turno, sentado. 

Anticipándose la palabra á la mano, exhortó á su 
noble dueña de esta manera: 

— ¡ Oh mi bella y adorada torturadora de mis de- 
seos! ¡Corderilla de mis encantos, fruta vedada á las 
imprudencias de este tu esclavo que á tus pies se pos- 
tra ! ¡ Ángel, astro, Eva ! Ven á mis brazos ; yo soy tu 
Adán .... ínter este discurso, á media voz se declama- 
ba, aquende las cortinas iba llenándose de falansterianos 
que apenas se tenían la risa, lo que Bragheta advirtió 
de mal talante. 

— ¿Qué, mi querida, no respondes? Me explico tu 
cortedad. Por primera vez se aproxima un hombre á 
tí y temes el exceso incontenible de su impulso, sin 
razón justificado. Pues, no temas; soy indefenso; solo 
ansio tu felicidad, oh manceba de mis dichas. Ven, bien 
mío, dame tus brazos, besa mi frente, enciende tus la- 
bios en el calor de mis labios .... 

Notando que se respondía á lenguaje tan dulce y 
perifrásico, con solo una respiración algo fuerte, atri- 
buyó la falta de manifestaciones á que sus orejas eran 
demasiado eslavas. Entonces, alzando la voz, se dirigió 
á su Catón que suponía con Bragheta y Peito, en el 
otro cuarto. 

— I Pero, che, no sabe español ? 

— ¡Atropellá! le contestó. 
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Estimulado por aquella interjección de empuje, hizo 
á un lado las contemplaciones y, á Dios rogando, con 
tal frenesí cazó á su compañera que dejó ella escapar 
un ¡ Eh bárbaro ! lleno de espanto. El timbre varonil 
de aquella voz dejó estupefacto al seráfico Urpila. La 
rusa era el propio Quijote vestido de mujer. 

Durante muchos días, con picantes adiciones, comen 
taron las provincias y el territorio acjuel hecho con- 
vertido en casi leyenda por los años. 

La serenata chistera, el solitario Chistera, por- 

(jue vivía solo, por incompatibilidad de costumbres, 
amaba también y azotado por la inexorable guasca, sus 
recitaciones eran tan chirles que mermaba á grandes 
tumbos el prestigio de su sombrero de copa si ya, ante 
nosotros, no le hubiere perdido desde la afusión que 
recibimos en lo de Z. {La causa? Preguntad quien es 
Ella. Andaba con las de Bruno insaciable como el fuego. 
Sólo un frigorífico hubiera calmado la neurosis ignífera 
que tanto lo fustigaba á desusadas horas del día, par- 
ticularmente en las obscuras, porcjue el Antoñico era de 
empinada cuesta para no llegar lengüitendido ó los pies 
del bien amado. 

Para enfibrarse, cuando ímpetus de abandono incur- 
sionaban por su corazón, leía á Dafne y Cloe con el 
mismo entusiasmo que yo devoraba á María y Farra á 
los Cuentos de Bocaccio. Había antecedentes. Otros 
disputaron su banca y en noches no muy pretéritas, 
hubo un conato romancesco de trova bucólica, endecha 
casi, á mandolín y voces destempladas : 

Jovita mi dulce amiga, 

Ángel de luz en la tierra 

Aquí en mi pecho se encierra. . . 

que abortó antes de llegar á beldad lloviendo de las 
alturas las consecuencias del sexto no moler, un tacho 
de productos vejigales con insólitas substancias que 
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provocaron un rápido quite y movimiento de dedos á 
las narices. 

— Y son del viejo, dijo uno. 

— Orines de viejo no quitan prenda. 

— ¡ Eso no es para mí ! exclamó Farra sacudiéndose 
las ropas. 

— Quijote, director de la demostración tan mal apre- 
ciada, pudo, en aquel duro trance, decir ;á mí no me 
tocó! Se produjo la retirada á través del rastrojo no sin 
antes disparar una sotnia de improperios á los moti- 
vantes de aquella corrida por vía húmeda. 

Una noche en que lucean le stelle á cuatro grados, 
dando tregua al fatigoso estudio que habíamos hecho de 
las clasificaciones de Lapparent y Tschermak acerca 
de los minerales, nos sorprendió la visita de Quijote 
. desfigurado con tiznes y postizos y una orquesta de 
ocho latas que formó en el zaguán. Bragheta retocaba 
en ese momento, un gato que le tenía de las narices 
hacía tiempo. 

— Vengo, dijo, á que me acompañes con el instrumento. 

Nos desvirutamos de risa y Bragheta puso una cara 
milodónica. 

— Para una serenata á las de Bruno. 

— ¿Otra vez serenatas? ¿Estás loco? 

— No, hombre. Voy á desquitarme. ¿No ves que falta 
colorido musical? Necesito un instrumento de ambiente 
como el tuyo, para los matices. 

— i Estás fresco ! ¿Me has tomado por Juan Lanas? 
¡El único bombardín de las colonias ! Me denunciaría y 
pagaba el pato. ¡ No ! ¡ Y no ! 

Considerando que un no á la segunda potencia equiva- 
lía á un sí á la primera, se fué derecho ala pared para des- 
colgarlo, acto que no pudo consumarse porque Bragheta 
interpuso los buenos oficios de sus razones agresivas. 

— Bueno: préstamelo, yo lo soplo. 

■ — ^¿Y tú crees que la cosa está en soplar? Toma, 
sopla. 
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Inflando los carrillos y redondeando los ojos Quijote 
sopló de tal manera y con tal ímpetu que el feroz mu- 
jido al promover una alborotada protesta deschicharó 
de frío á los circunstantes. 

— Eh! basta, bárbaro, que lo deshaces. 

— I Bueno, me lo prestas? 

— No, che; vale 42 pesos. 

— Los buenos compañeros ayudan. Préstamelo. Te 
prometo volverlo á tus manos en buen estado. 

— No; no quiero que profanes de esa manera un ins- 
trumenta que en las orquestas anuncia las cacerías de 
noble ralea. Mezclar el bombardín á las latas es una pro- 
miscuidad de gusto coya. 

— Y ¿no dices que ciertas óperas recurren al sartén ? 
Entre la lata y el sartén, la lata se parece más al tambor. 

— No me toques el bombardín. 

— Bueno, préstame el poncho. 

— ¿Eh? ¿ Mi poncho? para que lo apestes?... 

— No; si vamos á tocar desde el rastrojo. 

— Bueno ; pero si lo avenas no te lo presto más. 

Y Quijote salió con su banda, para el fortín de las de 
Bruno. Sus labios murmuraban, risueños, la venganza y 
reía á cuenta de mayores carcajadas por los efectos que 
[)roduc¡ría aquel batuque en las gráciles doncellas, lises 
primaverales destinadas por la caprichosa suerte, al 
ojal de Chistera. En el lecho del amor, todo es piara de 
Epicuro, se decía el héroe de aquella jornada protegido 
por las sombras de la noche bajo la advocación de Ve- 
nus forjando, al recuerdo de Julietas y Romeos, habi- 
tantes del castillo de la loma, imágenes que inquietaban 
el egoísmo afrodisíaco del aventajado discípulo de Pan. 
Ya podía su señor padre orinar un siglo ; sus aguas or- 
ganolépticas no llegarían más á molestar su pituitaria, 
pues la distancia evitaría toda clase de contactos y 
desdenes. 

En el claro azuloso de la noche veía. Quijote, los 
hados protectores de su empresa. Aquellas ocho latas 
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de venganza percutidas á un tiempo, producirían un ho- 
rrísono unísono capaz de perturbar la beatitud del mismo 
cielo. Antes se tomaron precauciones de distancia para 
molestar con éxito el éxtasis de los amantes. El ras- 
trojo sin alambrados, asegurábalas espaldas; se llegó 
al borde del corral utilizando la protección que ofrecían 
los naranjos, por si era necesario oponer impenetrables 
sombras entre ellos y ellas. Y, volviendo la trasera, 
miró á su bando y dijo uno, dos, tres y comenzó el 
espantoso batatán. . . 

Hartos de tanto pegar, dieron tregua á sus manos y 
prepararon las gargantas para un ¡muera! Pero abrió- 
se con estrépito una ventana de las altas, asomó un 
hombre, apuntó un fusil, sonó un tiro y patitas para 
(jue os quiero, abandonando los recipientes de petró- 
leo hasta entonces útiles instrumentos de mortificación. 
¡Salvajes! ¡Canallas! Parecían, por lo castizas, insultos 
(le Chistera. 

Llegaron en un abrir y cerrar, á lo de Father, Fiero 
y Cía. Quijote, satisfecho de la ruidosa patriada, volvía 
el poncho á Bragheta, sin otra novedad que los abrojos 
cogidos durante la huida y prometiendo otras y extra- 
ordinarias aventuras para las que se procuró un escudo 
blasonado: la cabeza de un gato sobre campo de tejas 
con este exergo casi latino : Invictus Rocambolle, 

El duelo. — El serventesio de la noche siguiente, era 
el batatán de las latas que relegó á cuasi olvido el asunto 
Urpila y enterró para vifce me eteriiam á los vales de 
Balujera. La latífona serenata exaltó los ánimos. Un 
buey corneta dijo á Chistera que el jefe de la expedición 
era Quijote y prometía, á voz en cuello, patailas tantas, 
como para convertir en guiñapo el trasero de un elefante. 
Un movimiento de entradas y salidas á desusadas ho- 
ras de la noche indicio era, no obstante el sigilo, de que 
las colonias estaban al habla por intermedio de sus 
más caracterizados representantes, acerca de una cues- 
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tión delicada. Chistera y Quijote vivían secuestrados 
entre amigos que se turnaban la guardia; temían, sobre 
todo, un encuentro en los patios de la escuela cuyas 
consecuencias el más previsor no hubiera medido. 

Mientras la diplomacia tramitaba el asunto, Santa 
Elena, Machuca y Peito de Ferro, se encargaron de los 
papeles que justificasen la inasistencia de presos y vigi- 
lantes. Con este motivo, Cutiellos, falsificador de rú- 
bricas galénicas, tuvo días de abrumada tarea porque, 
para no infundir sospechas, fué necesario imitar la firma 
de un médico sin vinculaciones con el elemento direc- 
tivo de la escuela, letra que ofrecía en los ganchos y 
ojales rasgos de carácter irreproducible. 

Transcurría el tiempo, atacado Cuestas de toda clase 
de irritaciones ; se abrigaban temores por la integridad 
de las camas. La sed de venganza se transparentaba 
en el uso de un lenguaje que Farra condenaba en nom- 
bre de la pui^za. Alguien pensó en el arbitraje, pero 
hubo inconciliables desacuerdos tocante á la persona 
que pudiera pronunciar el fallo á satisfacción de los 
interesados. Además el ofendido Chistera, en hablán- 
dole de aproximaciones pacíficas, se ponía como un 
puerco espín y en cuanto á Quijote, sostenía que el 
divertirse á su manera no era delito y que el escope- 
tazo bien valía el batatán de las latas de petróleo ; en 
consecuencia, no daría satisfacciones por la cencerrada 
del maizal y aguardaría tranquilo el momento de la 
pugna. 

Era absurdo vencer con artificios retóricos aquella 
tenacidad férrica de los contendientes. Los falansteria- 
nos veían punzó; quien la luna roja; quien trifulcas ga- 
tunas en los techos de la casa de Lesbos; quien el 
ardid de que echó mano Urdemalas para vencer á su 
implacable enemigo Tragabombas. 

Este gaspacho de golpes for ever visiones y sobre- 
saltos había creado una situación instable; la espada 
de la responsabilidad pendía sobre las colonias que 
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guardaban á los felinos so pretexto de ataques á la ve- 
jiga y dermatosis pruriginosa. Era necesario acabar. 

Damián Trejo propuso el duelo. El representante de 
Patagonia, Branly, el de la vaina, que respondía á la 
voz de Mister, preguntó si eso era un juguete. Father 
lo mandó, irritado, al diccionario de Cam|)ano. Hubo 
sustos, batatas y otrns legumbres. Muchos calzones 
sufrieron averías. Iba á correr sangre y el solo pensar 
de que los dichos yacieran cadáveres, espeluznó á la 
asamblea en pleno, compuesta de delegados provinciales 
y territoriales. Mas, nadie osó replicar á Father; aqurllo 
debía concluir de un modo y el duelo era una forma 
expedita para volver con decoro la trancjuiliilad á los 
ánimos subvertidos. 

Ahijados ya, se labró un acta cuyas resoluciones el 
secretario Peito comunicó en hoja de cuaderno á Qui- 
jote y Chistera. El Fiero, comisionado, consultó en la 
biblioteca á Larouse las reglas de esta andanza que del 
punto de vista doctrinario se consideró medioeval. 

Concertóse el duelo á bastón por juzgarse empresa 
poco menos que imposible hallar dos espadas y ser el 
revólver arma peligrosa. (La paz volvió-á los ánimos 
cuando se supo que los maderos eran de pino blanco). 
Debía realizarse á las 9 de la noche en la plaza del 
Hospital, no sin antes reducir á silencio los faroles 
para despistar á la policía. Chistera llegó media hora 
antes acompañado de sus padrinos Cochón y Fiero, el 
arma cuidadosamente oculta debajo del guardapolvo. A 
las 9 menos 5 el ojo avisor del Fiero columbró á treinta 
metros la patrulla de Quijote que á marchas forzadas, 
por el polvoriento callejón del Observatorio, venía hacia 
el lugar del encuentro. 

¡Alto! gritó, á fin de que las indiscretas miradas délos 
combatientes no comprometieran las formalidades del 
acto. Quitado el jaquet (Chistera vestía levita y cal- 
zaba guantes) y los sombreros puestos, tras una bre- 
ve conferencia entre Father, Santa Elena, Cochón y el 
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Fiero, el último midió la, liza, colocó á los adversarios 
á diez, pasos, puso en sus manos el arma y ¡ bátons 
vengez-moi ! 

Previno lo siguiente: 

lo Cesar el combate á la voz de alto. 

2^ No recurrir á medios ilícitos como las interjec- 
ciones para ejercer dominio sobre el contrario. 

3o No usar de las piernas para la zancadilla y de las 
manos para asir partes delicadas del cuerpo. Se oye- 
ron dos palmadas, <; en guardia», el alles-messienrs y 
comenzó la lucha. 

A diez pasos, la obscuridad era un tanto dtnsa para 
distinguir bultos, de modo que fué necesario dar de 
prisa la voz de pare, para que Chistera no aplicara 
un garrotazo á Bocaccio en tenida médica, tomado j)or 
Quijote, quien esperaba el ataque á j)¡e firme. Otra 
vez en guardia, á la voz de ailez messieurs comenzó el 
segundo asalto. Chistera, el j)alo arriba, de tres saltos 
estuvo casi sobre Quijote y describió una formidable 
advertencia (jue el contrario tomó en cuenta ar(|ueado 
como un mimbre. Se produjo un á cuerpo y el alto {\\it 
de rigor. El tercer asalto comenzó en condiciones di- 
versas. El uno hacia el otro á mitad del camino dirigie- 
ron sus armas hacia los flancos ; los efectos se perdieron 
en el espacio gracias á una rápida y oportuna vuelta 
sobre los talones que dieron ambos á dos, para encon- 
trarse de nuevo frente á frente. 

Quijote amagó con puntazo á la caray sacudió un palo 
al sobaco, región descubierta por el enemigo al defen- 
derse de la finta. 

— Touché — dijo el F'iero. 

Los padrinos examinaron. Santa Elena exploró con 
los dedos y dijo que no sentía nada de notable. 

Vueltos á la guardia comenzó el cuarto asalto con re- 
voleos de bastón, saltos laterales y fintas al bajo vientre. 
Repuestos de la emoción, sereno el espíritu y más acos- 
tumbrada la vista, se tiró con arte, desarrollando un 
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juego de posiciones, avances, golpes, retrocesos y pa- 
radas que los testigos calificaron de brillante. Sonaban 
los pinos y jadeaban los contendientes, sin empero, dar- 
se reposo. Zumbaba el aire, relampagueaban los made- 
ros con sin igual pujanza á diestra y siniestra, sin que 




por largo tiempo llegaran á tocarse; Planes, director 
del asalto, creyó oportuno una tregua y dio la voz de 
alto. 

Y se produjo el quinto. Un formidable bastonazo de 
través dirigido á los temporales de Quijote, apenas di" 
tiempo á bajar tres dedos la cabeza y arrasó con la 
galera. 

— ¡Ala miel le han puesto arrope! — gritó Cochón 
que no pudo contener el gusto. 

A pesar del incidente, se prosiguió con furor; pero 
al parar Chistera un golpe partió el arma en dos. ¡Alto! 
se ordenó. El percance no estaba previsto. Sin basto- 
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nes, la lid no podía continuar. Parlamentaron los padri- 
nos y se propuso la reconciliación. Chistera sostenía 
que era á primera sangre y la sangre no había corrido. 
Father propuso entonces, substituir la trompada al bas- 
tón. Se aprobó tal temperamento y al allez - messieurs, 
los contrincantes se propinaron tan abundante lluvia de 
mojicones que no hubo en la cara y en el cuerpo lugar 
sin sus muestras de valor. En el momento más ardoroso 
de la lucha, Quijote estampó un puñetazo en la boca de 
Chistera. Saltaron dientes y corría sangre. La inferio- 
ridad del herido impedía la continuación del lance. Los 
circunstantes felicitaron á los combatientes por su bra- 
vura y noble comportamiento. Bocaccio volvió con su 
frasco de árnica porque era poca para friccionar ambos 
cuerpos. 

Al día siguiente, ignoramos cómo. El Entre Ríos 
publicaba en «Novedades» esta noticia: 

«Anoche, dos estudiantes que responden al apodo de 
Chistera y Quijote se tomaron á bastonazos y mojicones 
en el descampado del Hospital ante numerosa barra de 
curiosos. Diz que fué duelo. Fuera ó no, tales alboro- 
tos se repiten á menudo y convendría que la dirección 
tomara medidas para evitarlos. Como siempre, la policía 
brilló por su ausencia 2>. 

Se suspendieron á los querellantes por seis días, que 
ambos aprovecharon para curarse las magulladuras y 
desaprensarse los huesos. Y, como la vida es efímera. 
Chistera y Quijote fueron después, excelentes amigos. 

La lección de Farra. — Nuestra colonia se daba 
al estudio. Un pizarrón entre dos camas favorecía el 
socialismo de estado y yo, entre ceja y ceja el espíritu 
de combatividad, á propósito de mis aspiraciones al 
título de matemático, me propuse adquirir fama acerca 
de lo que no entendía un rábano. Mi salvapuros, el 
lominhiesto Planes era una lanza ferrada. Mi carácter 
corto, era un escudo de Mambrino. De aquí que jurara 
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bastarme y rendir á mi altivez la del Fiero. Salvo • 
estas disonancias, tal vez rumiadas en silencio, la armo- 
nía era festiva y risueña. 

En asuntos léxicos nos sacaba poco de apuros Farra 
por su consuetudinaria inclinación al ocio; Boquicelli, 
mal amigo de la lectura, la vez que hablaba mentía. 
Bragheta, dedicado á la composición de motivos nacio- 
nales, nos destimpanaba de vez en cuando con la trom- 
ba. De modo que el as de la colonia era el Fiero, Larou- 
se, como lo llamábamos, de nuestras consultas, pues 
Father, locuaz, por reflexión, nos dejaba en ayunas. 

Aquella noche, noche hiberniza, disponíamos cada uno 
de un pedazo de mesa para escribir una composición 
acerca de lo que el erudito gramático que nos enseñaba, 
no nos había dado instrucciones. El estudiante ignora 
siempre el comienzo. Ortilla, convencido prosélito del 
branderismo, pregonaba la copia. 

— ¡Qué tontos perder la chaveta para sacar nudos! 
Lo mejor es copiarse un artículo mal escrito de los diarios. 

— Eso es — añadió Bocaccio — del Asmodeo. 

— ¡Qué estúpido! — contestó Father — ¿crees que 
los profesores no leen el Asmodeo? 

— No, — continuó Ortilla — no necesitamos del As- 
modeo; recurramos á un diario de Salta, de Catamarca 
ó de San Luis. Yo tengo varios números de E¿ Chicote, 
El gato se disimula anfibolizando los pensamientos. 

— Es una porquería — dijo Farra. 

— ¡Eh! — gritamos en coro — Más despacio Metastasio. 

— Tiene razón Farra — -dijo el Fiero, alzando la ca- 
beza sumida hasta entonces en la lectura de salmos lati- 
nos. — Yo no copio... ni escribo tampoco. Escribiré 
mañana en la clase de Madame. 

— Pero si todo puede arreglarse, — añadió Urpila — 
que nos dé algunas instrucciones Farra y así nos será 
fácil cumplir con nuestro deber. 

Hubo silencio, se otorgaba la palabra. 

— El tema es libre, no debemos sujetarnos á las es- 
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trecheces de un objeto; aconsejo títulos abstractos que 
dejen al escritor de prosa el horizonte necesario para 
remover en esa inagotable fuente de misterios y arca- 
nos que se llama el corazón humano. . . 

— ¡Arcano, humano! ¡Já, jal Versificante, Bibolini. 
— ¡Habló Séneca! La castidad de tus oídos no llega al 
pudor de los míos ¿sabes? 

— ¡No seas mentecato! 

Bragheta comenzó á tararear un ritornello eiiskaro 
del Iru Dámacho : 

li^ta kriskitin kraskitin 

Arrosa krabelin 

Ardua, eraten obeki jostenki. 

— ¡Bueno !—- gritó Father, dando un puñetazo sobre 
la mesa que hizo pestañar á la lámpara — basta de 
monsergas; que siga Farra su elucubración. El título 
que cada cual lo busque como más le gustare; acerca 
de este punto no necesitamos instrucciones. No es his- 
toria de que uno sepa las cosas después de no necesi- 
tarlas. Al que no le plazca que se rasque, porque me 
llevo la luz cuyo continente es mío. 

Hubo rezongos ventrales y ojos dispuestos á fulmi- 
nar. Pero todo fué lenguaje mudo, de modo que los 
rostros asumían la beatitud de Carlos Borromeo orando 
por los condenados. 

— Iba diciendo, misterios y arcanos que llenan el 
corazón humano. — El Fiero se levantó con ganas de 
soltarle los salmos. — El fondo no importa. Taine habla 
de las leyes concernientes á lo posible. Todo es posible. 
Lo que interesa es el culteranismo de la frase. Abundan- 
cia de palabras no oídas que encajen más ó menos; 
esto podría comprometer la propiedad del lenguaje; 
pero el significado en el ilimitado campo de las abstrac- 
ciones es tan lato que á lo sumo resultaría una compo- 
sición difusa. ¿Encontrarlas? cuesta poco. Abramos el 
diccionario de Campano... Plaste, gozque, coyunta, 
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centunviro, porrería, prelusión, quíjera, venadío, selva- 
tiquez, supraspina, tejaroz, várice, zollipar, zarria, 
zurullo, un zoque de voces halladas al correr de los ojos. 

— {Y si no pegan? 

— Peguen ó no peguen. Milicua dice que nuestro 
vocabulario no alcanza á 800 palabras. Después evíten- 
se los sonsonetes, porque las terminaciones se relinchan, 
y mechen el discurso con hiatos lucidos como el ala 
aleve, la hora de la aurora de oro; el ruido del horrísono 
torrente que ruje; las altas montañas blancas; las neva- 
das faldas del Fusijama. . . Especie de adoquinado que 
hace de la composición una calle real si se la empiedra 
con mesura y sin colorinches. Por último leed una cosa 
que os emocione y escribiréis más que Voltaire. 

A este punto las explicaciones, asoma por la puerta 
un rezongo asmado de la vieja Gabriela: 

— Sois unos puercos. Os habéis hartado de maní y 
y está el zaguán que no se puede de cascaras. ¡ No hay 
quien os entre por la limpiedumbre ! 

— Eh, no se resbale. Mire, doña Santa Gabriela: en 
el cielo es otra cosa que acá ; como allá no se come, 
tampoco se descome. Allí se luce sin escoba, como una 
patena. Y vayase á acostar si no quiere Vd. que Bra- 
gheta le toque el Güernikako Arbola en el bombardín. 

— Divertidos estáis con vuestras chanzas. Que os 
aprovechen. 

Bocaccio ó Boquicelli, fabricante de cigarros y á la 
vez encargado de la despensa, comunica la grave noticia 
de tener el mate pronto, pero sin azúcar ni bizcochos. 

— Juguemos un tutti de cuatro, á ocho tantos, dijo una 
voz casi general. Se aceptó sobre el parche la moción 
de Ortilla, pero en dos partidas para distribuir el gasto. 
Mientras, en obsequio á la necesidad, se trajeron los 
comestibles; el almacén y la panadería estaban en la 
esquina, como quien dice, pared por medio. Father había 
marcado los ases con una imperceptible gota de mosca. 
Notado á tiempo por Bragheta, condenó el hecho con 
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una alusión metafórica: La virtud anida en las ruinas, y 
se cubrió de invectivas á un personaje imaginario de 
todos conocido, pero que ninguno nombraba; curioso 
espectáculo del valor lleno de cobardía. Pero la filípica 
se hizo tonante y papagayera mientras otras gotas de 
tinta reparaban la censurable estratagema del Presiden- 
te vitalicio. El juego, el mate y los bizcochos recon- 
fortaron un tanto los espíritus freídos de frío y no 
hallando acomodo dentro de la heredad, las decadentes 
verbomanías de Farra, despachamos en media hora 
como pudimos, excepto Benicio Planes, que imperturba- 
ble continuaba, en el lecho ya, de cabeza sobre los 
salmos. 

m dlQ Siguiente. — La profesora de música, dama 
llena de exquisiteces, que dictaba el curso para satis- 
facer una pasión no una necesidad, estaba esos días 
atareadísima, preparando coros para la matinée de Ju- 
lio, en conmemoración del aniversario que la escuela 
celebraba con esplendor desde el año de la fundación, 
pues no obstante la calidad española de Torres, alma 
trabajada en el severo crisol de los Pelayos, quería que 
el culto á la patria fuera un hecho. Las lecciones, á 
pesar de la buena voluntad de la señora, capaz de ejecu- 
tar la novena Sinfonía de Beethoven si la hubiésemos 
alguna vez pedido, dejaban muchos claros del punto 
de vista disciplinario. La música italiana ó tudesca, no 
se ha escrito para orejas indígenas, decía Bragheta en 
sus momentos avinagrados, cuando al probar la Musha 
en el bombardín, le cantaban en coro : 

Para jardines Granada, 
Para mujeres Madrid, 
Para molernos Bragheta, 
Cuando nos toca el.... 

(apellido de ilustre prosapia); allí abundaba la raza. 
De modo que en aquellas horas, una parte de mis com- 
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pañeros sometían á prueba su inventiva para impacien- 
tar á quien tan solícita era con nosotros. Farra, aproxi- 
mándosele, so pretexto de que le dijera el significado de 
la doble barra, se permitía preguntarle por la salud de 
su señor esposo y de su sobrina, admirando de paso, los 
relieves de un medallón que contra á un nó seco de 
madame, atribuía al cincel del señor Benvenuto Cellini. 

Cochón amenizaba los pianísimos con su escala ma- 
rranesca de un efecto espeluznante. Se mayaba, se 
relinchaba, se gritaba en voz de falsete los apodos. . . 
Madame, roja de ira, echaba una raspa que producía la 
gravedad y el silencio, hasta el momento de darse vuelta. 
Algunos leían pacíficamente, oculto el libro tras la espal- 
dera del banco, novelas de Haggard ó poesías de del 
Campo. Las mujeres, en los asientos de la derecha, si 
no hacían lo propio, estudiaban las lecciones ó se entre- 
gaban á un desenfrenado cuchicheo sobre batas y faldas. 

Pero aquel día y los subsiguientes, tuvimos de guar- 
nición al vice, catedrático de Pedagogía, que temíamos 
tanto como al director. De Madame, radiante de ale- 
gría, recibimos una lección digna de Fumagalli acerca 
de la Gioconda, escrita por Ponchielli, silbada por 
Ortilla y aplaudida por los técnicos de los continentes 
en que se divide el mundo, suponiendo que los chinos 
tuvieran también conservatorios. Bragheta, admirador 
por fuerza catálica de cuanto emparentara más ó menos 
con su bombardín, no respiraba de gusto para que las 
narices no aventaran el deleite de los oídos fascinados 
por aquella plática ilustrada con ejecuciones al piano. 

Y todo con motivo de 

La gaya canzone 
Fa I' eco languir 

que preparábamos para el aniversario. 

El tiempo de que disponíamos era poco, y Madame 
puso cortésmente su casa á nuestra disposición para 
ensayos nocturnos. 
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. El F'iero, bajo la mirada inquisidora del que nos 
guardaba las espaldas, no pudo realizar el propósito de 
la víspera; quedó sin composición y con la verde espe- 
ranza de no ser interrogado. Pero, al comenzar la cla- 
se de Gramática, fué el primero. 

Temblamos por él ... . El prestigio de Milicua era 
tal, que dos gestos se consideraban suficientes para po- 
ner á cualquiera de patitas al fresco. El susto se trocó 
en asombro cuando le vimos levantarse, abrir el cua- 
derno y leer una composición que ante Dios hubiéra- 
mos jurado de no haberla escrito. Está bien, dijo el 
catedrático, tan remiso en alabanzas ; equivalía á consa- 
grarle escritor. Ya sentíamos en nuestro pecho eferves- 
cer la palabra cochino; no podía calificarse de otra ma- 
nera su conducta de la víspera al decirnos francamente 
que no escribiría nada. No bien estuvimos afuera lo 
increpamos á una. 

— ¡ Eh, estúpidos! nos contestó arrojándonos el cua- 
derno ; no necesito perder el tiempo. 

En efecto el Fiero no había escrito, ni leído, había 
improvisado. 

La lección modelo Dos preocupaciones tenían 

mudo á Bragheta; un gato al que no podía escribir 
acompañamiento porque ignoraba, como él decía, la 
cuestión de los acordes y una clase de lectura al primer 
grado, como practicante de turno. Buscaba textos sin 
hallarlos. ¡Yo quiero textos! y blasfemaba contra la 
Pedagogía y los pedagogos, que no los habían escrito. 
Trató de eludir el compromiso simulando un dolor de 
muelas; ceñida la mandíbula con una faja, se apersonó 
al vice, con dignidad abatida, de este modo: 

— Señor, con permiso. Dígame señor ; hace dos días 
que no me deja el dolor de los dientes, mejor dicho, un 
diente de aquí. Yo creo señor, que es nervioso. Quisie- 
ra que me dijese qué es bueno para curarlo. Mire, se- 
ñor, no puedo dormir ni puedo estudiar. Es una molestia 
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que da rabia. Le he puesto alcohol, cocaína, franelas 
y, nada. 

— Hombre, hágaselo sacar. 

— ¿ Y qué dentista es bueno? 

— Cualquiera. 

— Vengo á pedirle permiso para faltar luego ; puede 
ser que se me pase. 

Aquella tarde Bragheta no dio lección, pero lo desig- 
naron para el otro sábado. No era posible hallar excu- 
sas. De modo que á un lado la timidez y días de tregua 
á la Musha, así era el título del gato, confeccionó la 
lección mediante este plan, de uso particular : 

Principio: Enseñanza de la palabra ala en 30 mi- 
nutos. 

I. Educación estética, — Entrada, posición, atención 
y manos sobre los pupitres, según la táctica del ritmo 
(para educar el ingenio y tener el juicio á raya porque 
todo está en todo dijo Jacotot ). — Paroz. Historia de la 
Pedagogía, pág. 345. 

II. Educaciófi científica, — Breve explicación acerca 
de los animales volátiles. El pterodáctilo, la mosca y el 
murciélago. (Porque todo está en todo, Jacotot, obr.cit.) 

III. Educación moral. No hay que matar á los pa 
jaritos. — La juventud es cruel con los seres indefensos 
respetemos á los animales, que comen bichos y cantan 

Medio I. Las ilustraciones ocultas hasta este mo 
mentó, abundantes : alas de jilguero, de gallina, de le- 
chuza y canario. En la pizarra giratoria, alas de un 
cóndor ; primero el objeto después la figura, luego la 
idea y por último la palabra. Nihil est in inte I ledo 
quod prius non fuerit in senso dijo el príncipe de los 
filósofos. (Aristóteles). 

II. Pronunciación de la palabra ala; piano, fuerte y 
á media voz individual y simultáneamente, hasta que los 
niños la emitan con dulzura. Si en alguien notara de- 
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fectos de dicción, lo tendré presente para ejercitarlos 
en su casa. 

III. Escritura de la palabra y su reconocimiento en 
los carteles de Berra y otros de propia invención. 

IV. Si el tiempo sobra les contaré la fábula del zorro 
y la garza. 

Fin. — Preguntas sueltas. 

Nota. — La palabra ala escrita con tiza roja se distin- 
guirá de las demás escritas con tiza blanca. 

Este bosquejo, que obtuvo la aprobación de Peito y 
Bocaccio, se consideró por su autor, como el primer 
fruto del terreno hasta entonces inexplorado y virgen 
de la Pedagogía. Seducido por aquel trabajo, indiscu- 
tible fruto de sus afanes, más que del mismo gato cuyos 
acordes le tenían caliente, le leía y releía, en los recreos, 
á la hora de comer, durante la noche, en todo momento 
que las obligaciones dejaban un claro, proponiéndose 
lo sucesivo, ser el salvapuros de cuantos, extraños á 
aquel arte, llegaran hasta él procurando ayuda. Unos 
poseían habilidades gramaticales, otros matemáticas; 
llenaban así cumplidamente los ineludibles deberes del 
compañerismo. ¿Por qué él no contribuiría á lo mismo 
con aquellas preciosas aptitudes, nacidas así de sopetón 
como quien dice, al meter de los dedos, que él se las 
ignoraba ? 

¡ Cuando hablara del pterodáctilo, de los animales con 
alas sin ser aves ! ¡ Qué cara de zonzos no pondrían 
los pequeñuelos y qué interés, qué atención la de aquel 
grado tan difícil de tener manso á caricias y buenos 
tratos ! Pocafavilla gran Jiamma seconda. En tres pa- 
labras daría idea de cosas extraordinarias y jamás pen- 
sadas por cabecitas adolescentes como las que iba á 
desmodorrar. Luego, las alas. Aquella colección de 
alas tan varias en color y tamaño ! Las exhibiría en el 
momento preciso de iniciarse el aburrimiento. La sen- 
sación resultaría tan intensa que engarrotaría por un 
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cuarto de hora las miradas sin decir ¡quietos! una vez 
siquiera. No obstante el Fiero, la clasificaba de olla 
donde solo hervía un hueso. 

Llegó el día, la hora y el momento. Cuarenta infantes 
formaron en dos filas sobre la tarima dispuestos á mo- 
lestar. Lo primero no se cumplió; miss Amstrong, 
no quiso que se ocupasen los asientos, grandes para 
chicos de 6 años. La educación de los oídos fracasó. 
Se necesitaron cinco minutos de voces destempladas y 
y concurso de la regente para ordenar aquel resumen 
de la humanidad en período belicoso. Por los cuadernos 
de sus 39 compañeros corría el lápiz de la crítica que 
era una temeridad. Hubiérase dicho, esa vez, que el baile 
de San Víctor hormigueaba en la pulpa de los dedos. 

Comenzó su discurso acerca de los pájaros recitando 
con frecuentes balbuceos el capítulo de Delafosse. 
Inmóvil como una estaca, llegó el fastidio antes de lo 
previsto. Por lo que, rápido como era de imagina- 
ción, gracias á sus hábitos filarmónicos, resolvió substi- 
tuir la forma expositiva por el interrogatorio, dar por 
dadas la vida y costumbres del pterodáctilo (al fin era 
un animal perdido quien sabe en que vericueto geológico 
que poco tenía que ver con las alas de nuestra época ) 
y acometer con vigor el medio utilizando lo de la caja 
para recuperar con un hábil movimiento de ilustraciones 
la atención desbandada. 

- ¿De qué están cubiertos los pajaritos? 

— Yo señor, yo señor. 

— No digan yo señor. Levanten la manito, no más. 
A ver Fidela. 

— Los pajaritos están cubiertos de plumas. En casa 
hay una cotorrita de plumas verdes. 

— Bah ! En mi casa hay uno con cresta colorada. 

— En casa había también uno que se escapó porque 
dejaron abierta la jaula. 

— Bueno, no hablen ¿Conque vuelan los pajaritos? 

— Yo señor, yo señor. 
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— No digan yo señor ! { con qué vuelan los pajaritos ? 
Berduc? 

— Con las alas. 

— ¿ Con qué, Coronado > 

— Con las alas. El chimango se come los pollitos. 

— No se salga de la baraja. Ahora presten atención 
á esta pregunta; no vayan á equivocarse. 

— j Mire, Chapeuco ! en cuanto vuelva á tirar el pelo, 
lo zumbo afuera .... 

— Señor, yo he visto poner huevos á la tortuga. 

— Vamos á ver, ¿ cómo es ese asunto de la tortuga ? 
¡Silencio! Os voy á clasificar con cero. 

— La tortuga hace un agujerito con la patita, pone 
la colita y después los huevitos. 

— Bueno ; tratemos ahora de los pajaritos. 

— ¿Qué no debemos hacer con los pajaritos? (Mar- 
cando las palabras con los dedos del rapé). 

— I Yo, señor ; yo, señor ! 

— ¡Chapeuco! ¿Vuelve á hacer lo mismo ? ¡Insopor- 
table! ¿Qué no debemos hacer con los pajaritos? 

— No hay que matarlos. 

— Digan : No hay que matar á los pajaritos. Todos : 

— No hay que matar á los pajaritos. 

— Otra vez. 

— No hay que matar á los pajaritos. 

— Muy bien. ¿ A qué orden pertenecen los pajaritos ? 

— Al orden de los quebrados. (Un rumor de risas mal 
contenidas se produjo atrás, mientras los ojos de Braghe- 
ta sudaban una desesperación de náufrago casi muerto. 

— ¿Cómo? 

— - Señor, ha dicho quebrados. No son quebrados, 
son invertebrados. 

— Pero, ¿qué tienen las aves en el lomo ? 

— ¡ Plumas ! 

— No; debajo de la piel, eso duro. 

— Huesos, huesos. 

— No son huesos, ¿cómo se llaman?. .. . ¡Se llaman 
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vértebras ! Los pájaros son vertebrados. Digan : ver- 
tebrados. 

— ¡ Vertebrados ! 

— Ahora van á ver cosas muy bonitas; Chapeuco. 



Mire Chapeuco lo zumbo afuera ! ¡Insufrible!. 



¿ Qué contendrá esta caja ? Mírenla bien. (Todos se 
sacuden la mano para responder; pero Bragheta, re- 
cordando que el maestro debe dar tiempo al alum- 
no para pensar, nombra después de un largo intervalo, 
á varios que responden: una gallina, dulces, vertebra- 
dos, bolitas, alas). 

— ¡ Ah ! alas. ¿Qué es esto ? sacando el ala del buho. 

— Es un ala. 



«<fe*i 



■tod 




ala 



— Es un 
de lechuza. 

— i Y esto ? 
— Esotra ala. 

Un ala de paja- 
rito. 

— ¿Y esto ? 
— Es otra ala. 

— i Y esto ? 

— Un ala de 
gallo. 

— ¿ Cuántas 

alas tengo ? ^^¡^^a^^^^mmtmi^mmm^mt^m^t^ 

— Usted tiene 
cuatro alas. 

— Muy bien. Aquí hay otra. ¿La ven Vds. ? 

— Es un ala. 

— Es claro. Ahora, ¿ quién dibuja un ala ? 

— ¡ Yo, señor ! ¡ Yo, señor ! 

— Nadie dibuja un ala. Van á leerla. . . . 

Pin, pin Eran los treinta minutos, con sor- 
presa del practicante que no había sino comenzado, 
cumpliéndose los vaticinios del Fiero. La crítica fué 
despiadada, hasta con los rasgos particulares de su 
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vestimenta, deplorando ' que tan nobles facciones se 
echaran á perder con tan injustificables descuidos, á 
punto de trocar el ascendiente en ridículo, porque para 
nadie era un misterio el apodo con que le conocían 
hasta los grados. Bragheta, entre verónico y lami- 
do, se propuso, desde aquel día, ofrecer otra cla- 
se de indumentaria ; lustrarse los botines, lavarse 
los pantalones, coserse las hormillas, usar galera, 
cuello limpio y corbata de cuatro reales. Además, no 
bien comenzaran los días de calor, iría todas las tardes 
á la costa para darse un reconfortante baño y ma- 
sajes de arena, empleada como jabón, á fin de que la 
higiene para su cuerpo no fuera una fábula de Esopo. 
El lunes circulaba por el curso una caricatura en 
la que Bragheta mostraba el ala de la lechuza, con 
esta leyenda al pie : No hay que matar d los pacari- 
tos, — Circule. 

CÍ p/Ono. — Libre déla lección, «una pesadilla em- 
bromada », pudo Bragheta dedicar con ahinco sus 
esfuerzos á la Musha. 

El canto distribuido en períodos de diez y seis com- 
pases, lo dio, después de tamizado á través de los 
criterios acústicos de Tucumán y Corrientes, por con- 
cluido. Plugo al tiempo respetar los lampos del genio 
en pañales y conseguí para estos apuntes, el fruto de 
aquellos desvelos que la doctísima curiosidad del lector 
pasará sin duda por alto. 
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Pero el acompañamiento inejecutable al bombardín, le 
tenía cabizbajo y pensativo. 

Echando mano de una astucia indiana consiguió la 
amistad del primer pistón de la banda de policía que, 
alemán de nacimiento é italiano de estómago, era bo- 
hemio de costumbres ; así vino á sus manos el Traite 
pratique de composition musicale de J. C. Lobe. 

¡ Tenía el cielo asido del rabo ! La ardua tarea de es- 
cribir y borrar acordes comenzó con el entusiasmo de 
los monjes dedicados á la misión de convertir indios. 
Pero no era posible prescindir del piano; á cada mo- 
mento topaba con esta cláusula de difícil resolución: 
L'eléve jouera sur le piano, les accords et cherchera a 
reconnaitre, par Poreille la différence, resultant de ees 
position. Une fois par toutes, Teléve qui ne parvien drait 
pas a acquérir la flnesse d'oreille par les différentes for- 
mes harmoníques ferait mieux de renoncer á ses étu- 
des?> que Bragheta se tradujo con el auxilio del Salva 
de esta manera: «El alumno jugará sobre el piano á 
los acordes y buscará reconocer por las orejas la dife- 
rencia que resulta de estas posiciones. Una vez |)or to- 
das, el alumno que no llega á adquirir la oreja delgada 
para las diferentes formas armónicas, hará bien de re- 
nunciar á sus estudios». 

Guardando el secreto de sus propósitos, habló con 
Ortilla de la misión á ellos encomendada de buscar un 
piano para la cultura estética de la colonia. Con Orti- 
lla, que apenas tenía memoria de este asunto, no obs- 
tante sus predisposiciones á alborotar los teclados que 
caían bajo sus uñas, salieron esa misma tarde en busca 
del clavicordio derechos á la casa de Rolandone ; des- 
pués de examinar, durante una hora, los seis de alquiler, 
de común, acordaron sus preferencia al Pleyel de poco 
uso que, aparte sus cualidades sonoras tenía, según 
Rolandone, el mérito incomparable de armonizar mejor 
que los de otra marca, por lo que parando la oreja 
Bragheta, decidió por él á su compañero. 
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El arriendo era de 20 $ anticipados, suma abultada 
vista de cerca pero que repartida entre ocho resultaba 
á 2 $ con cincuenta centavos por barba, no difíciles de 
regatear al tabaco, al kerosene y á la yerba. Valía la pena; 
nuestros corazones expuestos á morir de consunción 
no podrían hallar tónico más reconstituyente que un po- 
quito de música. Con estas razones mascaban entrambos 
el discurso irrefutable que soltarían á la colonia para ase- 
gurar los veinte. El asunto se consideró urgente pues la 
impaciencia para probar, atenaceaba á Bragheta tanto 
como á Ortiíla para refocilar sus dedos ya duros de no 
ejercitarlos sino en los ratos perdidos de la ocasión. A 
las 8 estábamos en nuestra casa. 

Los pianistas pidieron asamblea, y cinco minutos 
después asumíamos el aspecto grave de un cuerpo le- 
gislativo bajo la presidencia de Father. La sesión fué 
corta y las resoluciones imperativas. 

— ¡Compañeros! — dijo Bragheta: hemos encontrado 
un piano . . . 

— ¡Bravo, bravo! gritamos á una. Aquel buen ánimo 
abrió de par en par las puertas de la esperanza y el 
discurso pasó de patético á familiar. 

— Sí, dijo Ortilla; nada menos que un Pleyel casi nuevo. 

— Armoniza muy bien, que lo diga Ortilla. ¡Unas vo- 
ces! La vez que toque el Miserere vamos á ver. 

— ¡Que se traiga! dijimos todos. 

— Nos piden 20 $ de alquiler, 2.50 al mes cada uno y 
nos parece barato, continuó Bragheta. 

— ¡Que no se traiga! dijimos todos. 

— Pero son 2.50 por cabeza, argüyeron los músicos 
que pueden ahorrarse en el mate, los cigarrillos y el 
kerosene. 

— ¡No se embromen Vds! exclamó el sausier. 

— Me parece que vale la pena sacrificar la yerba y el 
tabaco, al fin vicios, á un poco de buena música. 

— Y {no estás tú para tocarnos la tromba? agregó 
el Fiero. 
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— Bueno; se va á votar, dijo Father. 

— Un momento, dije yo. En efecto no podemos dis- 
poner de veinte pesos. Pero que se busque uno más 
barato. 

— Eso es, añadió temporizando, Urpila. La verdad es 
que nos aburrimos. No hay un momento de solaz para 
nuestro espíritu agobiado por las tareas de la escuela. Y 
no tenemos la fortuna, todos, de una casa donde entrete- 
nernos un par de noches á la semana. Pido que se autorice 
á la comisión á invertir hasta la suma de cinco pesos 
mensuales en el alquiler de un piano. 

Aquella hendedura, más conforme con los recursos 
financieros de la casa, fué tolerada. 

— Ni matracas alquilan por cinco pesos, dijo Ortilla. 
Bragheta que, juzgando las cosas desde otro punto 

de vista, notaba una procesión de noes poco que se 
forzara, de lo peor lo mejor pensó y haciendo uso de la 
palabra, dijo: 

— Puede ser que encontremos. Acepto la moción de 
Urpila. Ocho votos autorizaron el gasto y Bragheta, que 
á toda costa deseaba un teclado, visitó el día después, 
á su amigo el pistón, que soltó una risa en duda gor- 
da, cuando supo que por tan diminuta suma preten- 
día nada menos que. . . 

— ¡Ah! dijo; aguarde. Ya recuerdo; una vieja me en- 
cargó de buscarle comprador á uno de mesa. Pero es 
de cinco octavas, bastante desafinado y un docena de 
cuerdas rotas, más ó menos. 

— Vamos á verlo, dijo Bragheta, iluminado otra vez 
por la esperanza. El alemán se caló un pajizo hasta las 
jertas y salió con él en busca de la anciana cuyo domi- 
cilio recordaba mal y cuyo nombre sabía á medias: doña 
Pepa. 

Llegaron al arrabal conocido por el Bajo de las 
Tunas, y preguntando por doña Pepa la del piano, 
inmediatamente anoticiaron la vivienda. Entraron. La 
vieja, yacía sus setenta en cama, atacada de un fuerte 
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constipado con el que respiraba fatigosamente. Una ne- 
gra, única compañera de aquella encina caída, la cuidaba 
con solícito cariño. 

— Venimos, dijo el alemán, á ver el piano. 
— ¿Lo quiere Vd. alquilar? 

' — Ah! mi piano, dijo doña Pepa. Es una reliquia, la 
historia de mi juventud, .de mi marido y de mis hijos, 
que Dios los tenga en su santo abrigo. En él toqué 
cuando era chica los primero minuets que se bailaron 
en Concepción. Don Justo me decía « anda toca, Pe- 
pita», porque nadie como yo les daba aquel aire que 
tanto gustaba á la sociedad de aquellos tiempos. ¡En- 
tonces había sociedad ! Eramos como de la familia, desde 
don Justo abajo, sin tantos retintines. 

— Dígame señora, ¿conserva Vd. alguno de aquellos 
minuets? Preguntó Bragheta. 

— ¿Tiene Vd. interés en ellos? 

— Señora, soy aficionado á la música, toco algunos 
instrumentos, sin jactancia... 

— ¿Qué instrumentos toca Vd? 

— Toco el bombardín. 

— ¿El? — El bombardín... — algún instrumento de 
viento. Sí, don Justo trató dos en Buenos Aires para 
preparar algunos jóvenes distinguidos; el día que llega- 
ron fué un acontecimiento. 

— Nosotros, señora, deseamos alquilar su piano. ¿Nos 
permite Vd. verlo? Parece del tiempo de Calígula. 

— Pueden Vds. verlo sin cuidado. 

Lo abrimos de acuerdo con las recomendaciones y á 
los primeros teclazos de Bragheta, el alemán se llevó 
las manos á los bolsillos. Piano de vapor. 

— Ya ven Vds. cómo se conserva, dijo doña Pepa. 
Bragheta arrugó el ceño nazarénico delante de aquel 

catarro. 

— ¿Cuánto tiempo hace que no lo afinan? Sin exa- 
gerar. 

— Ah, mi piano, joven, nunca necesitó eso. 
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— Bueno, dijo Bragheta; de algún modo lo afinaremos. 

— ¿Cuánto pide Vd. por mes, señora? 

— Ese piano ganó siempre cuatro fuertes y medio. 
Pero déme Vd. cuatro y llévelo. Ya mis dedos están 
duros. 

Se orinó de gusto Bragheta y se hizo el grande 
prometiendo contestar. No había transcurrido una hora 
cuando tres falansterianos, alzando con él en un carro á 
bueyes, le trajeron poco menos que á caballo y lo 
instalaron en la pieza de Ortilla, Farra y Bocaccio, en- 
cargándose el alemán de las clavijas para dejarlo en 
condiciones tocables. 

Los amigos de la danza. — El clavicordio casti- 
gado sin intervalos apreciables por Ortilla, nimbaba á 
nuestro falansterio, de un halo perenne de alegría. Por 
esta causa ennoblecimos, al sentirnos casi con sala. 
Tan fausto era el acontecimiento, que durante las no- 
ches de un mes entero, fuimos importunados por las 
bataholas del hato estudiantil con gran perjuicio de la 
despensa por lo que de motu propio, Boquicelli resol- 
vió cebar mate amargo, medida tan acertada que de 
una vez, puso doce bocas fuera de combate. 

Doña Gabriela con aquella innovación corruptora de 
nuestras costumbres hasta entonces austeras, trilaba 
espiando el momento de conversarnos á solas para 
soltarnos á roso y velloso, una andanada de consejos y 
mandingas á fin de que economizáramos esos pesos de 
e¿ música que comprometía nuestros estudios. Juzgó, 
además, indecentes las continuas idas y venidas al 
excusado de jóvenes de afuera, por delante de la 
puerta de su pieza, excocina, explorándola con óteos 
que en sus treinta años de América nunca había sentido 
tan puntudos. 

Por otra parte, Cochón, Quijote y Peito de Ferro, 
organizaban sin escrúpulos ni miramientos una socie- 
dad «Los amigos de la Danza» con el propósito de 
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evocar tiempos pánidas y mover con elegancia el cuerpo. 
Tan nobles aspiraciones eran calculadas sobre la base 
de nuestro piano, nuestra pieza y nuestro Ortilla, á dis- 
posición los tres del ineluctable deseo que en nombre 
de la amistad, no osábamos encanutarlo con un redoble 
de noes. 

El mal humor, la rabia y las protestas, tenían á Bra- 
gheta hinchado como una gaita. « Después de tanto, 
no era uno dueño de lo suyo:». Aquellos beduinos se 
retiraban á las once; hora molesta para comenzar 
el ensayo de los acordes no por él, sino por los que 
dormían. En medio mes dispuso del piano sólo tres 
horas aprovechadas pero insuficientes para habituar el 
oído á las armonías del gato y corregir éstas según 
las reglas del tratado. 

Por tantas razones surgidas de tan fortuitas circuns- 
tancias, un voto unánime resolvió sesión á puerta ce- 
rrada. Boccacio arrojó un discurso violentísimo contra 
aquellos insulsos seres que con la bombilla en la boca 
no conocían la palabra basta. El era el mucamo de 
esos fascinerosos vividores que hasta se permitían el 
lujo de ordeñarlo con irreverentes motes alusivos al 
defecto que por un lapsus paterno, tenía la desgracia de 
no poder ocultar. Y prometió despellejarles la lengua. 

Bragheta más impetuoso que su predecesor, en el 
momento de hablar, fué acometido por un ataque de 
paralalia que descoyuntó de risa á la asamblea. 

— Pe... pe... pe... pedantes! Perace que no se 
dan cuenta que melostan; como si los, las, los pagaran 
ellos los pasos que nos cuesta el pian... piano. Hay 
que pi. . . pa. . . poner fin á este te abuso que amanece 
nuestra tranquilidad y ve vida belicosa; que vayan á 
freir ñubuelos en la quesa de su abuela! Y los, las, los 
insolentes quieren que toque el bimbardón ! No tengo 
datos o. . . oratorios, sino los reeviento aaaaa. . . á so- 
pipopapos. Era de las pólvoras que los técnicos llaman 
explosivas. 
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Urpila más discreto como menos interesado, dijo que 
echarlos no era prudente. Que se arreglaran de manera 
que frecuentasen la casa una vez por semana, los sába- 
dos por ejemplo y que la yerba y el azúcar se hubiese 
á escote en el momento que las visitas comenzaran el 
baile. Aquel temperamento plugo y Father cerró con su 
firma el acto. 

En una tapa de cuaderno, Farra caligrafió este aviso 
que debía colgarse en la parte más alumbrada del 
zaguán : 

Considerando que las visitas molestan, 
Los de la colonia por mayoría 

decretan : 
Farra y fandango 

Los sábados solamente 

Farra 

Secretario. 

P. D. — Bebidas y comestibles á discreción 
Con la plata del consumidor. 

En petit comité se convino pegar al frasco del coñac, 
esta etiqueta precaucional: Bebiba antisifilítica — Por 
gotas — Veneno. 

La paz fué con nosotros. Así pudo Bragheta parir, 
tras vigilias y sinapismos á la nuca, más la eficaz 
ayuda de Ortilla, su peludo gato en seis por ocho con 
introducción y coda que humildemente dedicaba al go- 
bernador de la provincia, el ilustrísimo general don 
Eduardo Racedo, para que de él hiciere S. E. lo que á él 
pluguiere; pero su propósito inconfesado era metalizar 
la Musha. No obstante la fe que se tenía y la absoluta 
seguridad que de la composición daba Ortilla, quiso el 
veredicto de otras personas y acudió á madame cuyos 
ofrecimientos recordó en circunstancia muy oportuna. 



- 81 - 

Antes se acondicionó. K\ peluquero bajando las púas 
que aquí y acullá tan irregulares nacían en sus cache- 
tes, hizo (le él un Adonis. Se quitó el mánchester que 
solía vestir. Aseguró las hormillas, anudó la corbata, 
lustró los botines, vistió lo más limpio y planchado 
de su baúl y con la galera de los aniversarios patrios 
salió, el bastón en la izquierda (porque era zurdo) 
y la décima quinta de las copias en la derecha, hacia 
el palacio de la profesora, calle Urquiza N«.. . 

En casa de madame. — Eran las 3, día Domingo 
y mes de Agosto. No sin cortedad y recelo oprimió 
la muesca del timbre, examinándose el tocado desde la 
corbata hasta los botones, estación hecha en el lugar 
donde se ensañaba la crítica pueril de la gente vana. 
Mariette, preguntó qué se le ofrecía. 

— Señorita, ¿está la señora? 

— Siesta; ¿quién es Vd? 

— Soy Mateo Teruzzio. La señora ya me conoce. 

— Pase adelante. 

Y los crujidores del sinfonista se hundieron hasta los 
elásticos en el tripe de Bruselas, mientras extraviados sus 
ojos en aquel suntuoso confort, pensaba del porvenir 
que el caprichoso destino depara al hijo del hombre. 
Arte y perfumes, vistosos arazzos, gobelinos, pinturas, 
marcos de oro mate, jarrones de mayólica, espejos bise- 
lados, bronces de Barbedienne, cojines de seda Liverty, 
cortinajes Luis XV con bandas de felpa; una piel de 
tigre frente al sofá, un tapiz Moquet en el centro ; deli- 
cadísimos recamos en los divanes, vis á vis, sillas y 
sillones. . . produjeron en Bragheta, tal extraña ar- 
monía, que optó por aguardar como el romano, de pie. 

Madame, llegó, ataviada como la reina de la leyenda 
Asiría é indicó, con amable sonrisa, el sofá á su inter- 
locutor. 

— ¿Cómo está Vd. señor Teruzzio? ¿Qué motivos 
traen á Vd. á mi casa? Tiene Vd. muy bonita voz; si 
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Vd. la cultivara, llegaría á ser un barítono de espe- 
ranza. ¡Mariette! sirva té. 

— Señora Vd. perdone esta pequeña molestia. 

— ¿Porqué molestia? Me gusta ostentar á mis alum- 
nos. . . 

— Pero Vd. tiene que salir. 

— No, señor Teruzzio. Es traje de casa. 

— No, señora ; no era por... es decir, me pareció 
que salía Vd. . . He compuesto un gatito. 

— ¿Cómo un gatito? 

— No señora; no es un gatito; es una Musha. Es 
decir, es una pieza. 

— ¡ Ah ! Un gato. Muy bien ; debe ser curioso. 

— Creo que sí. Puse mi empeño. Los gatos tienen un 
tiempo agradable. 

— I Oh ? ¿ Sabe Vd. armonía ? Me felicito de tener un 
discípulo tan aventajado. 

— Señora, á fuerza de estudio y con el auxilio del 
piano, he conseguido dominar casi. . . . 

— ¿ Toca Vd. el piano ? 

— Yo no; pero un compañero mío casi hermano. 
Yo toco otra cosa. Quisiera que Vd. lo examinase por 
si se nos hubiese escapado algún error. 

— Pero con sumo placer Teruzzio. Ahora mismo. 
Démelo Vd. 

— Eso quisiera. Ahora mismo. 

— Dedicado al general Racedo ; noble idea. Sus hijas 
tocan de un modo admirable. Seguramente responde 
Vd. á las atenciones que de él ha recibido. 

— No, señora ; yo no lo conozco. 

— Más plausible, entonces, su intención, porque es 
desinteresada. 

Mientras, la una y el otro se aproximaban á un magní- 
fico Pleyel de cola que produjo una sonora emoción en 
los hipocondrios del compositor, madame, le abrió, se 
sentó y se dispuso á tocar. 

— Estos pianos armonizan muy bien, dijo Teruzzio. 
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— Ah, i Vd. también los conoce ? Pero los hay de 
sonidos más pastosos. 

Y sus dedos, para probarse, danzaron arrancando 
escalas y acordes que arrugaron de asombro la tersa 
cara del joven músico, evocando en ese instante, el 
extraordinario sueño de la sala roja y del cancán 
macábrico. 

Abrió, madame, el pliego y tocó fácilmente no obs- 
tante algunos inexplicables tropezones, aquello que se 
compuso con tanto trabajo. La obstinada señora reco- 
menzó la ejecución compás por compás, repitiendo los 
acordes y frotándose los oídos. 

— Este bajo debe estar mal copiado, dijo, al 2° com- 
pás. Es un /a no un si. 

— Es posible señora. Lo he copiado quince veces. 
Aquí hay un lápiz. Si me hace el bien de corregir. 

Y continuó. 

— ¡ Oh ! Una octava oculta, una quinta prohibida ! 
dijo, al cuarto compás. ¿ Cómo, no se ha fijado Vd. en 
esto? Oiga... ¡Cómo disuena! 

Bragheta con argumentaciones anfibológicas, demos- 
traba el derecho que tenía á ocupar un puesto en las 
páginas de la Historia Natural junto á la zebra. 

— Es verdad, pero Wagner se permite esos re- 
cursos. . . . 

— Wagner no ha escrito gatos. 

— Voy á corregir señora, si tiene Vd. la bondad 
de indicarme las notas. 

En el quinto compás trepidó un momento. 

— Sí, dijo, aunque hubiera Vd. hecho mejor tomando 
sobre la quinta, así el pasaje resultaba menos áspero. 

— Si no es para Vd. molesto, señora, ponga la quinta. 
-- ¡Oh! Un acorde de séptima dominante invertido. 

Y acaba Vd. de resolver la fundamental. ¡ Qué horrible ! 
¿Oye Vd.? Mientras machacaba seis teclas con las 
dos manos. Bragheta enmudeció ; no entendía un zorro 
de séptimas invertidas. 
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La cadencia, señor Teruzzio, la constituyen tres acor- 
des principales, el de tónica, el de subdominante y el 
de dominante enlazados por otros que preparan las 
resoluciones. 

— Sí, señora ; es la fórmula de cadencia. 

— Por supuesto; entonces { cómo se explica esta in- 
versión? 

Y madame, siguió tocando, ya segura de que el es- 
tudiante dominaba la armonía como un perro el canto. 

— ¡Octavas reales y quintas ocultas! Una, dos, tres. 

— I Dónde están ocultas, señora ? 

— Y esto no concluye en tónica. Otra. Oh ! Muchas 
disonancias. Corrija Vd. y vuelva á verme señor Te- 
ruzzio. 

Bragheta acollonado y confundida su vanidad de com- 
positor, balbuceó una despedida que madame retribuyó 
con la sonrisa de sus irreprochables labios y partió más 
desconcertado que Atahualpa en presencia de Pizarro 
y sus godos. 

Por el camino topó con Machuca. 

— Eh, trastornado ¿qué andas haciendo ? 

— Capando gatos, cretino. 

Llegó á casa, tan bravo que abrió el baúl, sepultó 
la Musha y juró no escribir, en adelante, un solo com- 
pás que fuera obra de su caletre. 

— Este mundo es un desastre. Ningún filósofo dijo 
más verdades que ese Nietzsche. Sí; todo es falso, 
falso, falsísimo. 

— En verdad dijo Farra, al oír tan, al parecer, in- 
motivados apostrofes, que de noche al mirarme de 
arriba á abajo dudo de mi existencia. 

Tan asido quedó Bragheta de aquellos defectos que 
insultaba á las campanas de San Miguel por sus acordes 
de quinta cuando no resolvían otro pasaje que el del sol 
por el meridiano. 



85 



Ad majorem Dei G/oríam. — La vida es breve y 

la juventud pasa. Imitemos al monje de los rábanos, 
decía Ortilla desde la cama, mientras apestaba con el 
humo de su pipa casi turca y leía en tono ciceroniano 
á Mis MoTiia7ias que después de cada página y previa 
una interjección digna de Anastasio el Pollo, calificaba 
de obra maestra del bien decir. Mimado de los salones 
que poseían una matraca, debajo del cojín, había siem- 
pre una esquelita 
oliente á agua de 
Colonia falsificada 
que decía : < Me 
complazco en invi- 
tar á Vd. á la ter- 
tulia de carácter fa- 
miliar que tendrá 
lugar en mi casa, 
esta noche ». Por 
este motivo, se le 
notaban pujos de 
Chistera, vivía con- 
tento y se declara- 
ba discípulo de Schopenhauer tocante á clasificaciones 
fio soy nada. Alardeaba de cínico y desafiaba á Fech- 
ner que probase la ley en sus nervios, siempre tran- 
quilos á pesar de los unos. 

Bragheta usando una Pedagogía menos avanzada y 
más prudente, se había llamado á sosiego. Dormía de 
8 á 8 y agregaba las siestas. Urpila leía á Homero tan 
apasionadamente que redactaba composiciones de his- 
toria en estilo heroico. Farra, fabricaba versos para 
el Asmodeo, semanario puntual en la cobranza y sin 
día para las salidas. Imitaba á Musset, gustaba á Bec- 
quer y destrozaba á Andrade. Tanto esfuerzo y fecun- 
didad, era por ellas, por las que visitaba, por Dora, 
por Rita, por Mecha, por Zaida. En bastardilla, á la 
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derecha del título, siempre este subtítulo : A Fulana. 
El Fiero, domesticado por un romadizo que le tenía 
con la boca abierta, comentaba el silencio con la nariz 
gracias al uso indecente de los dedos para no agrandar 
la cuenta de la lavandera. Ortilla, indignado por aquel 
acto desdoroso, pero temiendo enzainar al Fiero, le 
canturreaba, toda vez que aquello sucedía, una indirecta 
sobre motivos de la Musha. Santa Elena, mentaba con 
ardor inextirpable todas las proclamas de Napoleón, 
desatándose, á menudo, en improperios contra Ville- 
neuve. Conocía un costal de anécdotas y crecía dos 
palmos con el merde de Cambronne. Bocaccio, amo 
de llaves, del falansterio, pretendía el dominio teórico 
de la léxica desde un 7 que extrajo á la pluma avara de 
Milicua. De modo que el fuego, el agua y la tierra de su 
vanidad, eran el mate, la caja de tabaco y la gramática 
de don Andrés Bello que se permitía vulnerar tal y 
cual vez. 

Father solía perderse, por el Antoñico. Ojos indis- 
cretos lo habían seguido hasta la necrópolis; pero 
más allá, la noche interponía su densa cortina de mis- 
terios. La historia le tenía de bruces sobre los tomos de 
Cantd y cada mes presentaba, como original, una com- 
posición cuya lectura exigía la hora, y varios picos con 
gran contento de los trasnochadores y las niñas. 

Yo regularicé mis horas. A la Bajada los domin- 
gos para no perder mis costumbres serranas y poblar 
mi cerebro de imágenes verdes ; una ración por día de 
Buchner para curar de la encefalitis bíblica ; un ¡ilantón 
crepuscular cada martes para satisfacer el hambre de 
mi corazón y la sed de mis ojos condenados al plato- 
nismo. Con todo, cuidaba mis estudios decentemente. 

Eran las 12. Entregados á nuestros hábitos, parpa- 
deábamos una siesta panza arriba. Cochón, incorpo- 
rado el día antes á la colonia, rompió el silencio con 
un bostezo perruno, y Ortilla con un apostrofe al pro- 
fesor de Dibujo, que no conocía más cifras que el cero 
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y la unidad. Lo que motivó una tanda joco-parnasiana 
de frasesillas puntudas, cuajadas en el magín de P'arra. 
— El italiano nace artista. L*onda ci empie la bocea.. . 
Cómo se les pone cuando dicen Bocaccio ! 

— ¡Pucha, el Austerlitz, que es diablo ! Exclamó tai- 
mado, el ofendido. 

— Y qué música : Le campaueUe delle pecore, 

— / campanacci de i dnoi.... nacci dei duoi / (^ué 
gordos y qué hondos, el de ligero de la oveja, el m7í 
profundo del buey. 

— Apis. Es tener tantas conchas como un galápago, 
dijo el Fiero, des- 
cargando la cara- 
bina. 

— E¿ pobre lo 
tira, el rico lo guar- 
da : canturreó el 
pianista. 

— Por un nudo 
es la vida una tem- 
pestad de riñas. 
Dios hizo al hom- 
bre y á la mujer 
abiertos. Para con- 
cluir, los probó ; y 
dijo: cósanse, y dio 
á cada uno un tiento. La mujer más prolija, dio pun- 
tadas cortas y no concluyó. El hombre dio puntadas 
largas y le sobró ; para satisfacer la voluntad divina, en 
el extremo hizo un nudo. Desde entonces el hombre 
trabaja. Por estas fútiles diferencias murió en la cruz 
Jesucristo. 

— «No me hagas reir, Venancio, que tengo el labio 
partido», dijo la voz de Farra. 

— Anoche soñé que era melón maduro y que Vds. 
me olían.... En aquel momento el llamador anuncia 
una llegada, la del naranjero. 
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— ¡ Avanti ! gritó un coro destemplado de voces. 

— Aprovecha mama, dijo Farra en voz baja. Entre- 
ténganlo. El naranjero entró. Ortilla y F'arra salieron, 
uno á la calle, el otro al cuarto vecino. La colonia se 
levantó á una para colmar de atenciones al huésped. 

— Caro amico, tomate esta silla e asediátevi, dijo (^o- 
chón. — Pegósele al alma el envite. 

— Che, Bocaccio, servile mate, agregó F'ather. 

— K ¿cuánto válino cueste naranque? 

— Eh, signori, non vi incomódate; sonó barate, ba- 
rate ; due reali la duzena. 

— ¡ E per Bacco ! dátemene chincue chentavi. 

— Sírvase Vd. un cigarrillo .... — Tome fósforos. 

— i Eh, signori! non vi incomódate. Siete molto 
bravi. 

— Non fachiamo complimenti. ¡Qué achidenti ! 

— A propósito; ho una ragazzeta di 13 anni che vo- 
glio mettere nella scuola. 

— ¡Chidémboli! Pórtatela cui. 

— Nos encargamos nosotros de ella. 

— Grazie, bravi giovvani. 

— Aquí tiene Vd. un altro ico de la perra e si quiama 
Cacaseno. Es napolitano, toca il trombone e mangia 
macarroni cuando puede. 

— Bueno, gentilizzimi giovvani ; io me ne vado perche 
debo venderé molte naranche ancora. 

— Ma siñor naranquiero, aspetate ancora un po; prén- 
dete un altro mate e poi volate. 

— i Dio, cuanta incomoditá ! 

Ortilla y Farra entran tarareando « Las muchachas 
(jue hay allí no las veo por aquí....» Si todos los 
dedos pudieran contar su historia ¡ (jué sucia seríala 
historia de los dedos ! 

— ¿ E non véndete figue? 

— ¡Madonna! Non e ancora il tempo. 
--- ¿E durani ? 

— Ma, non vendiamo altro che naranche. 
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— { Quiere otro mate ? Dice il proverbio : che chi 
g\olta el cuu á Milán ghel volta al pan. 

— No, tánte grazie; me ne vado. Vi riverisco, si- 
gnori. 

— Addio, naranquiero amico; in cuesta casa, siete voi 
il padrone e noi comandiamo. 

— Se non ci vedemmo chiú, fa bonna morte, uí. 

El vendedor de frutas partió contento como una 
primavera de aquellas atenciones insospechadas y los 
estudiantes saltaron como mandriles sobre las cien na- 
ranjas llovidas de una manera tan providencial y á hora 
tan oportuna para ablandarles el intestino que tenían 
duro como un palo de gimnasia, de tanto queso, que 
en la fiambrería de Risuagli olían. 

Doña Gabriela cargó con las cascaras para infusio- 
nes cuando la colonia anduviera mal de la barriga. 

El perjudicado, por el camino, supo la broma y me- 
sándose el pelo, juró asarse como San Lorenzo antes 
que volver entre aquellos • «sin vergüenzas de estu- 
diantes que lo habían pitato ». 

Media vuelta, — Vuelto el piano á la contemporá- 
nea de Urquiza por moción de Bragheta, la colonia ha- 
bía resuelto problemas de vital importancia para el es- 
tudio tocante á formalidad, trabajo y distribución de luz. 

Las disputas pueriles disolvían las horas como el 
agua á la sal y los caracteres, en el campo abstruso de 
las ideas, se unificaban rápidamente en un ttitti con gran 
perjuicio de los boletines que ofrecían el aspecto de un 
Waterloo perdido. Menudeaban los unos y los ceros. 
Solamente Benicio Planes era inexpugnable, no obstante 
su empeño en ser reprobado. Un desaliento letal se 
condensaba en torno nuestro anunciando derrumbes que 
darían con nosotros aguas abajo, para nuestras casas. 

Reaccionamos. Reaccionamos con una violencia des- 
conocida en los matraces del laboratorio escolar. 

El deseo de recuperar tiempos perdidos, latió fuer- 
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temente en nuestros corazones, llenando de nueva vida 
aquel rincón extraviado de los suburbios paranaenses. 
Aligeramos nuestra carga de tonteras y nos sentimos 
como rejuvenecidos por el hálito de nuevos afanes. 
Estábamos en primavera. Saltábamos del lecho, casi 
vestidos por el guardapolvo y escogitábamos á la som- 
bra reparadora de una toronja estéril como doña Ga- 
briela. Las mañanas de un azul intenso, nos envol- 
vían en sus vaporosas oleadas de juventud. Nunca nos 
sentimos tan dispuestos á embestir la muerte. Pro- 
pusímonos saturarnos de cosas sanas y potentes. Ol- 
vidamos novias, amigos y domingos. Las barajas 
pasaron al colchón de nuestra casera y dueña con la 
severísima consigna de hacer fuego con sus cualidades 
vascas cuando se tratara de emblandecer su corazón 
para volver á la smarita vía. 

A las ocho, dentro, so pena de irse adormir al hotel 
de la Belle Etoile. Father, se adjudicó el derecho de 
echar cerrojo á la puerta de calle. Cochón, Farra y 
Quijote que aprovechaba el tiempo con nosotros, de 
procurarnos otra mesa, lámparas y kerosene á discre- 
ción. No había horas que perder ; la urgencia reclamaba 
actividad, la miseria talento. El cometido tenía sus cues- 
tas y penas. Pero, para Quijote, el ingenio no tenía 
vallas. Procuró á su asistente un gorro de vigilante, 
cubrió con un poncho su folke-lore civil, puso en sus ma- 
nos un ruginoso caño de escopeta y él, de comisario, esa 
misma noche salieron en busca de dinero. Eran las 
10 V2 cuando por un callejón obscuro advirtieron un 
grupo de italianos que hacia ellos venía cantando la 
Marianina. Cogieron la ocasión. 

— ¡ Alto ahí ! Gritó Quijote soy el comisario. Sargento 
llévese á esta gente. 

— Ma, siñor comisario, siamo trabacadori del fiero- 
carril e non molestiamo á nadie. 

— ¿No saben Vds. que non si po cantare? 

— Ma nosotros non sabíamos nada. 
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— Andan Vds. chupados y perturbando la tranqui 
lidad del vecino. 

— Qué chupado, 
poco de barbera 
chuparnos. 

— Bueno, sar 
multa por desa 

— Ma siñor co 
pe 



siñor comisario ; hemos bebido un 
amábile, ma sin 



cóbreles 



pagueremos 
cho nada. 

Los italianos 
sos y con resig 
bre tomaron ca 
pas sin protestar 
desconocido en la 
baldi; Quijote y 
buscando nuevas 
en vano. Llega 
San Miguel desa 
tendiéronse sobre 
dos por el cansan 
Quijote se incor 
la vista de los faro 
que importaba 
pródiga en conse 
<,le Arquímedes. 




gento ; 

cato. 

misario; nosotros 

ro non hemos he- 




pagaron dos pe- 
nada mansedum- 
mino de sus car- 
de aquel abuso 
patria de Gari- 
P'arra anduvieron 
aventuras, pero 
dos á la plaza de 
rrebozáronse y 
un banco venci- 
cio. De pronto 
pora iluminado, á 
les, por una idea 
una solución tan 
cuencias, como la 
Tenemos kerose- 
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ne ! Y sin otras consideraciones, Farra puso las espal- 
das junto á un farol y su compañero, prendiéndose al 
poste llegó hasta la lámpara que, después de apagarla 
bajó rápidamente. El poncho cubrió el rapto y los ca- 
chas partieron paso de temerario hacia la colonia. El 
Sr. Quijote, que desde el letrero á su escudo, aldaba hor- 
nagueado de latines, depuso el botín de la correría con 
la tFucidante frase de Breno : Voi victis. 

A la tercera noche, tres lámparas bañaban de luz 
el aposento estudiantil ; el petróleo se obtenía por el 
método de la reducción á la unidad común. Designado 
el punto — apartado por supuesto — dos falansterianos, 
de 9 á 10 de la noche, contrabandeaban recipientes, 
sirviendo el predicho poncho de encubridor. Otro, de 
esquinero, anunciaba el peligro silbando el alfabeto de 
don Prudencio Villadiego. 

Para cubrir el costo de la mesa, pues se expuso sin 
éxito durante una semana las espaldas, se convino 
por voto casi unánime, dejarse crecer las barbas un 
mes, lo que si poco importaba al Fiero, porque era 
superlativamente lampiño, hizo refunfuñar á Urpila que 
por virtud de sus años y su casta se le ponían como 
mata de paja brava. 

Preparándonos. — La cosa era pasar : obtener un 
dos decía Ortilla á quien las cuatro edades del mundo 
le parecían cortas para vivir. Bragheta ambicionaba 
seis, siete, un diez. 

Mi amor por Aída crecía de una manera alarmante. 
Pero hasta entonces no cruzábamos sino miradas en la 
iglesia, desde las aceras y en la plaza durante las no- 
ches de retreta. Su hogar era una fortaleza difícil para 
los mequetrefes de la horda estudiantil. Tales dificulta- 
des ferraron de virtudes mi conducta con gran prove- 
cho del estudio. Apartándome de pueriles andanzas, 
me arrojé sobre el libro, cariñoso refugio de penas dis- 
cretamente disimuladas por mi modo de ser taciturno. 
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No temía, pues, al examen. Estaba seguro de la prueba 
y mis aspiraciones iban más allá ile la simple nota de 
pase ; hervía en mí el ansia de saber, no trabajaba por 
el título, convencido de que era el escudo con que 
se defendían las nulidades y disponía de una voluntad 
que sin esfuerzo hubiera deshecho un cerro á uñadas. 

Ortilla, Farra y Quijote no acostumbrados á las tor- 
turas del estudio ni á los placeres del madrugón, ataca- 
dos de aprosesia crónica, se resarcían con siestas que 
subrayaban grandes blancos en el programa. Boquicelli 
combatía la modorra poniendo pez á las sienes y las 
manos en agua caliente ó entre ladrillos á la tempera- 
tura Ídem. Varias colonias y no pocas condiscípulas, 
solicitaban al Fiero, hasta entonces misógino, con lo que 
se nos perdía el as del falansterio á disgusto de Father 
que considerando á Planes cosa propia, daba al cejo, 
los quince tonos del mal humor. 

Habíamos dejado la 
Aritmética, primera 
asignatura del exa- 
men, para los últimos 
días. Las 70 bolillas 
nos tomaron ojerosos, 
fatigados, ictéricos, 
abúlicos y amnésicos. 
Santa Elena decía que 
estábamos con la san- 
gre envenenada. En los momentos del almuerzo y de la 
cena nos preguntábamos las bolillas de Gramática, de 
Historia, de Mineralogía, de Pedagogía, y con asombro 
comprobábamos una ofuscación acompañada de disfasia, 
rayana en lo inverosímil ; la anemia produjo en un rio- 
jano que presentía la catástrofe de su soñado porvenir, 
una cacotimia febriciente que lo devoraba gramo á gra- 
mo. Bragheta, conocedor de la palabra surmenage, afir- 
maba que todo aquello no era sino la consecuencia de 
la falta de baño. 
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Yo conozco uno (el tiro era á Machuca cuyo olor á 
queso daba bascas al músico) que no sabe lo que es 
banadera. 

Cochón, previo un masaje con ripio en el Padre de la 
Mar, pregonaba el poder reconstituyente del caldo de 
gallina y las virtudes digestivas de la fruta, lo que moti- 
vó una descarga de ¡ Oh ! ¡ Eh ! Allí nadie era estítico. 
Así será, dijo, y cerró el debate con tres gruñidos 
diatónicos. Pero de todos modos era necesario un mi- 
tin de protesta en Las Horas Pasan, porque don Pie- 
tro, dándonos platos de agua caliente con dos ojos de 
grasa, pretendía conjurar todos los peligros echándonos 
sus inconquistables hijas. Era necesario,. de una vez, 
que supiera que íbamos á comer y no á ver. Además, la 
limpieza era allí un mito. Ortilla, en nombre de la higie- 
ne, olía el plato y lo repasaba con el pañuelo por no ins- 
pirar confianza la servilleta. 

La pieza en tenida matemática, era un tizal. Polvo 
en todas partes con perjuicio de los pulmones decía Bel- 
ville, de la ropa enmendada Farra. Impusimos nuestras 
razones al Fiero y por aquella vez, envainando su luná- 
tica bravura, conseguimos que nos sirviera su difícil be- 
nevolencia. Con el Cortázar en la mano, papel y lápiz, 
seguíamos tutelados por la atención ladradora de Fa- 
ther, la demostración de los teoremas y la fácil verbo- 
sidad de Planes salvaba nuestras dudas como quien pasa 
á zancos arroyos tucumanos. 

Las camas, convertidas en canapés, sin consentimien- 
to de los propietarios, nos obligaron á enroscar el col- 
chón para evitar notas discordantes en aquella severa 
armonía del trabajo en que se suprimían los apodos. 
Narcotizados por el calor unos, no obstante una vida casi 
desnuda que nos permitía economizar en la ropa y el la- 
vado é hiperestesiados otros por excesos que no tenían 
antecedentes en la historia de los banquetes, llegamos al 
día de la prueba, más adustos que un membrillar en 
otoño, comentando las mil y una de la probabilidad. 
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Las vísperas. — La prueba era escrita. Quijote echa- 
ba sus cálculos para orientarse. Los profesores no 
ven los exámenes, decía. No son sujetos de leerse 400 
hojas de papel. Clasifican por palpito. 

Peito de Ferro asentía. Diez minutos por hoja son cua- 
tro mil minutos ó sesenta y seis horas ; treinta días. ¡ Pa 
los pabos! Si te perdis chíflame! y sacudía los dedos 
con aire de infinito. 

— No hagas conjeturas alegres. Lo que es Carbó, 
Milicua y Herrera, si metes macanas, te soplan ceros. 

— Acuérdate lo que nos contaba Ortiz el otro día. 
Sacó ocho en un examen donde decía que el cerebro 
es una glándula de 400 gramos que rige los movimientos 
peristálticos del hígado. 

r- Será el doctor Soler. 

— El doctor Soler, don Pedro, Macotta, Herrera, 
Carbó, todos. ¿A que saco seis en Mineralogía y más de 
cinco en idioma? 

Pero tales consideraciones no mordían en el magín 
de Ortilla y las mujeres participaban de las mismas pru- 
dencias. 

Lo mejor es ser precavido, ceceó Machuca, cqn lo que 
aludía al sistema por él usado contra el peligro; escri- 
birse el resumen de las bolillas en otras tantas tiras de 
papel, arrolladas y distribuidas en once bolsillos, del re- 
vólver inclusive, para facilitar la extracción en el mo- 
mento necesario. 

Además, no despreciaba el secante, los puños y las 
uñas para las cifras, nombres geográficos y palabras 
técnicas á la negligé, pero escritas con una paciencia 
de mortero y una proligidad china. 

El espacio era oro é invertía los días con sus noches 
para aprovecharlo con un talento, por sus complicacio- 
nes y detalles, digno de Berruguete. 

Ortilla, enfibrado por aquel ejemplo, hizo lo propio 
en las asignaturas que se sentía espárrago copiando 
lo más peludo. El Fiero calificaba de puercos aque- 
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líos manejos; pero tentaban á Father, Santa Elena y 
Bocaccio. Estos artificios se gastaban para exámenes 
con determinados profesores. Otros, los que sentados 
se aburrían mirando el techo, las ventanas, la mosca 
que volaba, el garabato que escribían, no eran motivo 
de tantos sudores; se copiaba sin ascos del libro por 
el tragaluz del pupitre. En historia se hubiese trans- 
cripto á Cantú. Pero don Pedro era la piedra del Tandil 
para clasificar exámenes y reprobaba la osadía de es- 
cribir lo que no se supo recitar. Una vez Peito, seguro 
de su ad pedem litterae, refunfuñaba sobre la mezquin- 
dad, reclamando un dos por lo menos. 

— Sí, hombre; has escrito mucho, eres un joven me- 
ritorio. Anda con Dios, mientras el lápiz estampaba 
una mal intencionada O. 

El sexo débil con sus polleras, era un Sebastopol. 
Sentado en el extremo, dejaba media tabla en descubierto, 
abría el libro y copiaba saiis peurs oteando las hojas 
por la ancha abertura del encorve del brazo izquierdo. 
A movimiento sospechoso, un frou frou de faldas in- 
dicaba ventilación. Tales ardides, sin embargo, no 
surtían en las clases del doctor Soler á qui^^n el examen 
le tenía más despreocupado que un poste de telégrafo. 
Mega infaliblemente aplazado (era compatriota de Joa- 
(juín V. ¡Oh inexplicable vida!) cada vez que abría su 
boca, por su obesidad, juraba besando la cruz, patearlo 
en una calle obscura. El viejo cirujano glosaba en sus 
barbas, el poder misógino del sebo. Y no pudiendo ob- 
jetivar sus coces, se vengó empostándole el día de los 
inocentes, un anónimo con insultos elegidos en el diccio- 
nario y firmado con tinta intestinal para satisfacer la 
dicha de cuatro palabras que resiste el decoro. 

Horas antes de la cena se supo que en la colonia 
de Cutidlos, el falsificador de firmas galénicas, una 
mesa de tres patas movida bajo el flujo magnético, 
adivinaba los años, las fechas, las palabras y el pensa- 
miento; que por la noche se interrogaría el numero de 
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las bolillas. Se dudaba ; mas, necesitaba escape el ansia 
indomable de aquellas horas; por otra parte, ¿por qué 
no podía ser cierto ? Bragheta, recordando lecturas en 
García Ramón, estiraba las tragaderas diciendo que 
Mesmer era el apóstol de una ciencia nonata. En todo 
caso fiscalizaría con sus ojos por si se urdía una broma. 
Las ninas, llenas de fe en las revelaciones sibílicas del 
velador anímico, cubrieron de tarjetas el escritorio del 
pitoniso y lo acosaron á pedidos. El zorrón de Cutidlos 
prometía contestar si los espíritus se dignaban respon- 
der á sus ¡nvcfcaciones. 

Chez Cutiellos. — A las 8 la pieza un tanto amplia 
de Cutidlos, que ofrecía en sus carnisamientos florones 
de extinguidas alcurnias, estaba llena de falansterianos. 
Curiosos por la leche que habían mamado, acudieron de 
todos los orientes atraídos por la aguda punta de lo in- 
visible. Las sillas eran trece, número cabalístico de es- 
tas taumaturgias que evocaban lecciones mal aprendidas 
de la Historia Caldea. Father hablaba del tiempo de 
Isis y las consultas que se hacían á los sacerdotes de 
Menfis después de dormidos. Apolonio curaba el mal con 
cuatro palabras dirigidas al paciente después de magne- 
tizado. «Valor, muerte al tirano». Asclepiades de Prusia 
amodorraba á los frenasténicos con un ojo; Roberto F'ludd 
sabía los acontecimientos dos años antes por comuni- 
caciones que recibía del planeta Marte en un castillo 
deshabitado de la alcaldía de Hull. Santa Elena habló 
de Crookes y de los fenómenos extraordinarios de 
Hades, El ambiente se magnetizaba y predisponía á la 
fe mientras el calor y el humo de los cigarros sofocaban 
de tal manera que fué de rigor despojarse del saco y 
abrir las ventanas, mal gustare á las ánimas, para no 
vahear. La mesa, redonda y grave, ocupaba el centro. 
Farra comprobó que no tenía clavos. 

- -A sentarse, dijo Cutidlos. Los (jue formen la ca- 
dena deben ser individuos de una moralidad apostólica. 



- 98 — 

Quijote y Machuca fueron los primeros en sentarse; 
después Father, Bocaccio, Ortilla, Cochón, Mister, Chis- 
tera y cuatro más de la colonia Sin Patria. Branly con- 
fióse á tres medios de suero comprados mentahnente al 
pastor del templo evangélico donde un letrero decía: 
«La sangre de Cristo limpia de todo pecado >. 

— Las manos extendidas. Contacto de los pulgares y 
meñiques Piensen en la cosa, no hagan movimientos, 
silencio, mucha fe y esperen. 

— ¿Qué vamos á preguntar? Dijo Ortilla. 

— Primero, si el espíritu está dispuesto. 

— Designemos primero al espíritu. 

— Yo propongo á Thales. 

— Habla en griego. 

— Los espíritus son políglotas. 

— Propongo á Bocaccio, dijo Farra. 

Rompió el silencio una carcajada trompicada de toses, 
que irritó sobremanera á Cutidlos y á Bragheta que 
tomaba la cosa en serio. 

— Si disidimos nuestras simpatías no vendrán. ¿Les 
gusta Galileo? 

— ¡Apoyado! rumoraron veintiocho bocas. 

— Bueno; atención que empieza. Oh genio grande 
y poderoso de Galileo \ ie invocamos. Digjiale bajar 
á nosotros y revélanos los misterios que no nos es 
dado saber. Si puedes, da dos golpes. Si no puedes, 
uno. 

Contenida la respiración, inmóviles los ojos, tieso el 
costillar, se oía distintamente el roer de la polilla en los 
marcos. Pasaron cuatro minutos y como el fenómeno no 
se produjera, Cutidlos, con voz más sacerdotal, redijo la 
invocación. 

— Oh genio grande y poderoso de Galileo: te invoca- 
mos. Dígnate bajar á nosotros y revélanos los miste- 
rios que no nos es dado saber. Si puedes, da dos gol- 
pes; si no puedes, uno solo. Branly, no j)udo substraerse 
al cosquilleo de aquellas palabras y contra toda su vo- 
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luntad, estalló en una risa que aspersió de saliva el 
chaleco de Father. 

— ¡La gran perra con el inglés! aulló la prenda por 
boca de su dueño. 

— ¡Que salga el inglés! tronaron todos y un estor- 
nudo de Peito hizo temblar la cadena magnética, vol- 
viendo todo á su anterior reposo. ... Se esperó. 

¡Un crujido! Redóblase la atención, frúncense las bo- 
cas; apenas se respira. El momento es gordo. Otro 
crujido, el espíritu llega, se levanta una pata ; un golpe, 
dos golpes. . . . Ya está. La curiosidad con sus ojos de 
patacón trazó un haz de curvas en la cara de los Galileos. 
Cutidlos, acostumbrado á tales prácticas, celebraba los 
golpes con imperturbable gravedad. 

— Preguntemos, preguntemos, cuchicheó el rebaño. 
Preguntemos las bolillas. 

— No; vamos á ratificar, dijo Bragheta. A ver si es 
cierto. ¿Qué día es hoy? 

La mesa dio treitita golpes. 

— ¿Cuántos años tengo? 

La mesa dio diez y ocho golpes. 
Sin embargo, la certeza no entraba familiarmente por 
las puertas de su credulidad. A él no se la daban. 

— ¿Qué clasificación tuve en música el mes pasado? 
La mesa tardó un poco en manifestarse. La estás can- 
sando — murmuró Ortilla. No ; está clasificando la 
Musha - dijo Farra. Pero, después, dio ocho golpes y 
media pata alzada que algunos interpretaron como un 
punto más. Bragheta aclaró diciendo que tenía ocho. 

— Voy á arriesgar una prueba definitiva, dijo. A ver 
¿qué número he pensado? 

— Ándate al . .zonzo de. . .¿Vas á tenernos de pavos 
toda la noche? — exclamó Father, enfurecido hasta la 
calva. Y no se habló más. 

Con aquellas pruebas que hacían crecer las esperan- 
zas como un abeto en el alma serena de Urpila, dijo 
éste: preguntemos las bolillas. 
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— La de Historia. 

— La de Geografía. 

— Qué Historia ni qué Geografía. La de Aritmética. 
Unificadas las opiniones, se puso á prueba el meollo 

de Galileo para penetrar las cosas del señor Garbo no 
sin antes una loa á las leyes del péndulo que Peito enun- 
ció con desgracia porque no las recordaba, para inte- 
resar el amor propio del ilustre toscano. 

— Oh genio grande y poderoso de Galileo que en este 
momento presides ; apelamos d tu soberana bondad para 
qué digas la bolilla de Aritmética que mañana nos to- 
cará, 

— Bocaccio, en voz baja, observó que faltaba decir 
número de.. . . 

— No hace falta, dijo Father. 
Y la pata dio 22 golpes. 

— Los logaritmos! gritaron todos. Y todos abando- 
naron los asientos buscando aire en las ramas de un 
albaricoque que dejaron poco menos que descascarado. 

— Che, deja de fregar; vos movés la mesa, dijo Qui- 
jote á Cutiellos. 

— Si, voy á poder con la mesa! ¿No estuviste á mi 
lado? 

— Son macanas. ¿A que no sale? 
— ¿A (jue no sale?... 

Los falansterianos después de pisar con agua los alba- 
ricoques comidos, salieron zurriando y prometiendo la 
fiaccola sotto il moggio si salía cierto lo de Galileo. 

El examen. — Los logaritmos fueron tragados esa 
noche. Nunca se mascó á Briggs con más hambre. 
Soñamos con Queipo, mantisas y dieces. Una tormenta 
de pavorosos truenos que nos soltó una granizada de 
pedruzcos como cebollas, pacificó la inquietud de 
nuestros nervios y dormimos con esa placidez bisulca 
que desde un mes atrás no conocíamos. Despertamos 
al toque de campana. El F'iero, contento en las horas 
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difíciles, palmeaba socarronamente los bolsillos de 
Machuca. 

— Y ¿cómo va esa cosecha? ¿cuántos papelitos? 
¿ dóndci che? ¿Aquí?- ¡Qué bulto, che! No se te vaya á 
desgranar. ¡Vé si sabe Tacuarita?. . . 

Chistera se jactaba de una preparación que hubiera 
desconcertado á los siete sabios, más Buda y Pico de la 
Mirándola. Era un ejemplo de hipérbole que Farra juzgó 
digno del texto de Gramática. Llegó la hora, el mo- 
mento, el profesor y los papeles. Voltejeó la urna. La 
atención como la de momentos iguales. Cayó una 
bolilla; 38, dijo el profesor. Ochenta ojos dejaron á 
Cutiellos como carbpn. 

— ¡No te dije! murmuró Quijote, disparándole por 
los ojos las entrañas. 

— ¡ Qué es eso ! dijo sonoramente el profesor. 

Sin obligaciones ya con Galileo, nos entregamos á la 
suerte de aquella hora que volaría como tantas... 

En l"os dedos de Machuca comenzó á desovillarse, con 
la precaución ratuna que acostumbraba, el papel que 
tenía escritas las reglas del interés compuesto y sus 
casos. Algunas niñas acomodaron las faldas, buscaron 
posición al abanico y frustraban una sorpresa con la 
vista al parecer extraviada, pero enfocando de soslayo 
al profesor. Farra, protegido por las espaldas de Co- 
chón, agachaba la cabeza é interrogaba con la vista al 
F'iero que se entretenía en no contestarle. Ortilla, ha- 
bía escrito el título y daba su abstracción, pruebas de 
sagacidad; pero sus dedos ñola vertían á caracteres 
tangibles que era lo que importaba. 

El catedrático, un tomo de metafísica, con lo que 
quedaba atrás de su astucia la nuestra, tradujo en 
pocos segundos el movimiento, la mirada y las 
Garrasperas ; apuntaló sus rodillas contra el banco 
de Machuca y echó sus ojos adelante, antes que pudie- 
ran formalizarse ideas para un uno. La cosa no tenía 
vuelta. Para colmo, atenuaba esa mañana con antipa- 
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rras verdes, las molestias de una conjuntivitis. Machuca 
desdobló el pañuelo varias veces y se sopló las narices 
que no exigían aquella atención. Una niña se sopló 
también las narices que no exigían aquella atención. 
La inmovilidad del catedrático y el guerguer de las plu- 
mas, daban al silencio un aire de solecismo en género. 
■ Qué hubiera dicho Amenophis ! . . . Un golpe como 
de bofetón conmueve de pronto el aula y altera el 
ritmo de la circulación. Machuca acaba de matar un 
mosquito con un palmazo capaz de despachurrar una 
vaca. Luego, más entero que una copla, clavó los ojos 
al cadáver satisfecho del éxito alcanzado por su iz- 
quierda y las desazones que el destino depara á los 
seres que viven de savia ajena. En su corazón no 
cabía otro dolor que el del perro que ve engullir y 
la consiguiente debilidad de no creer en la fuerza des- 
cretinizadora del estudio. Por eso le tenían fuera de 
quicio las clasificaciones de Bragheta á quien llamaba 
gringo jarabe de cardo. Observaba con pena el ir y 
venir de sus compañeros en busca de más papel sin ex- 
plicarse cómo bajo los ojos del profesor, se desmanda- 
ban tanto algunas mujeres que no habían contestado sino 
jumentadas todo el año. En ese momento los mariposeos 
de su cerebro llevaron el pensamiento á la ballena que 
tragó á Jonás volviéndolo sano y fuerte sobre la costa 
después de tenerlo siete días junto á un garrote, una 
piedra y un pichicho que no ladraba al verse acompa- 
ñado de utensilios que en el otro mundo hubiera juz- 
gado peligrosos. Campo tan extraño á la matemática, 
produjo el éxtasis y Machuca bostezó olvidado del sitio 
en que estaba. 

— ¡Oh! ¡Qué es eso! ¿Dónde tiene la vergüenza? ¿Ig- 
nora que estamos en clase ó está Vd. alelado? 

— Señor, dijo, poniéndose de pie, es que se me es- 
capó. . . 

— No pretenda Vd. escaparse. ¡Escriba!. . . 

El tañido de la campana rubricó la hora. Libres de 
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aquel peso que significaba un cerro al cuello, se respiró, 
desperezándose algunos, bebiendo otros á grandes bo- 
cadas el aire del patio. Cutiellos recibió á quema ropa 
una descarga de invectivas con palabras fuertes, que 
encontraron á su vanidad tan insensible como un ado- 
quín de Sierra Chica. 

— ¡Pf! Natural, lógico, evidente. . . La absoluta mora- 
lidad de los trece santitos. Machuca, Quijote, Chiste- 
ra. . . ¡Qué fichas! 

Etcétera. — Las clasificaciones ratificaron definitiva- 
mente mis aptitudes para el estudio. No temía al por- 
venir y el horizonte se abría ante mis ojos, lleno de inci- 
taciones. 

En el plenilunio ya de la duda, una feliz circuns- 
tancia puso fin á la crisis, una indicación de don Pedro, 
inadvertida por mis compañeros, pero por mí reparada. 

— Lean á Büchner, — dijo un día, es un buen librito. 
— I Quién? — preguntó la turba destinada á ser guijarro. 

— ¡Büchner! B, u, ch, n, e, r. Fuerza y Materia. Un 
buen libro. ¡Lean y vayan con Dios! 

Y yo leí. Una lectura apasionada, felina. Lectura di- 
gerida equivale á cien lecciones de nuestra educación 
homeopática. Eran las primicias del jugo que extraía 
al catedrático de Histt)ria. Se equivoca quien desde el 
banco pretende despesar las sombras. Rutas, caminos, 
tal vez métodos. . . la brújula no lleva, orienta. Desde 
el hemiciclo la charla, trasoída, ofusca ó enmaraña; las 
ideas piden un peinador: el libro. En dos horas se leen 
veinte páginas, la conferencia hebdomadaria. Se com- 
prenden noventa en una semana, escrutadas larguitendido 
en la chaise ó sobre el pasto. Mi espíritu, al beber el zumo 
nuevo, escapaba á las redes mortíferas de la dialéctica. 
Pero se imponía esta pregunta. ¿Por qué el hombre 
miente? ¿Por qué ese dogma del embuste difundido con 
tanto afán contra la fuerza, la razón y la evidencia? Ar- 
tificios de la vida que la historia, á la luz fulgurante de 
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Comte, Darwin, Spencer, tan vulgares como eternos, 
explicó más tarde. El librito de Büchner fué Vean de 
jouvance. Dispuse de un arma formidable, el método; y 
de un escudo inabatible, el criterio. 

Al revés de las de Fiero y Farra, aquél una interjección 
adversativa en el exergo de su erudición; éste, un con- 
tencioso á la violeta en el exergo de sus veleidades, mis 
discusiones eran prudentes con tendencia á la formali- 
dad y el silencio, en cuyos dominios la vida en común 
exhala los delicados perfumes de la paz. Libre de 
teosóficos embarazos, hacia la razón que demuestra 
y el hecho que confirma, había en mí una salud reaccio- 
naria contra la sotana que supo, sobando mi ino- 
cencia, engañarme como al conejo de Goethe. Ya no 
temía al fuego, al castigo, á las iras y al diablo. Admira- 
ba el Apocalipsis, pero como un prodigio de imaginación. 

Iba á la iglesia [)ara ver á Aída. Librábamos con la 
mirada escaramuzas cuyo éxito comentábamos jocosa- 
mente. Sólo cuando se anunciaba un sermón del padre 
Viñas, confesor de doña Gabriela, con lo que la vieja 
no cabía en sus calzones, íbamos á misa ubicando las 
orejas y no los ojos. Porque Viñas, aspersiando las te- 
meridades católicas con paganerías helénicas, era un 
Rossuet, maguer sus anteojos, del bien pensar. 

Mi temperamento, si de verdad no era de brega, 
ni de pendencias, ni de cizañas, era de varón cuidado; 
absteníame de revolver caldos en los que podía salir 
cocido y pontificar con las agallas de don Simplezas ó 
don Metido ; díme al libro que tenía halagos para esta 
sed, no siempre estival pero de buen estómago. Resu- 
citaron así, muchos muertos y murier(m muchos vivos. 
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Vo y ella. — Oh amor! Había, él, quebrado el ritual 
de mis costumbres tan vegetativas el año anterior junto 
al plácido Rastelli desconsideradamente abandonado por 
aquella vanidad que nos infla y trueca la amistad por 
una levita. Sentía palpitar á Aída en todas las fibras 
de mi ser; constituía una visión preponderante que no me 
abandonaba aquí, allá, adonde j:)retendía lindar la dis- 
tracción y el reposo. El estudio era un abrigo, contra 
esta despiadada persecución. Amar es sufrir. K\ amor en 
la soledad, crece como la hiedra á la sombra. Y yo com- 
partía mi amor, con Aída, la Soledad y el Silencio. Sen- 
tía así, la voz, la mirada, el soplo, la caricia, los be- 
sos de quien había domado mis exj)ansiones orientando 
mi vida hacia la tristeza. Intenté visitarla con aquella 
magnanimidad del primer afecto educado en una religión 
de la que no comprendía más que su grandeza; el respe- 
to era para mí un culto. La impureza cabía sólo dentro 
de mi repugnancia. Intenté visitarla. Pero faltaban moti- 
vos ; la situación vino á agravarse cuando los j)adres se 
apercibieron de mis pasadas y plantones. Interrogaron y 
aconsejaron. Yo era un adolescente, sin porvenir, pobre 
y quien sabe de qué padres. Mi calidad de estudiante me 
condenaba al ostracismo. Al fin de mi carrera sería un 
maestrito. Tales razones tuvieron la virtud de encender 
más el corazón de Aída. Compadecido, era idolatrado. La 
mujer ama el dolor, la fuerza y el genio. Para los aman- 
tes no hay secretos ; ella me comunicaba estas lides ín- 
timas de su hogar. Una de sus cartas, extensa como la de 
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todos los que llevan el alma sitiada por el ser que se ado- 
ra, concluía en esta reconstituyente declaración de senti- 
mientos : «Te ruego mantengas esa fe así como yo alimen- 
to este amor que por nada del mundo dejará de ser tuyo. 
Soy mujer y tengo mis sueños ; pero están todos en el 
círculo de tus afectos. No mesera posible verlos realiza- 
dos en ningún otro hombre ; si ellos no han de realizarse 
jamás, no importa; quiero que mueran pero que mueran 
en tu corazón. Juré dedicar mis días á tu vida, no im- 
porta si feliz ó desgraciada; sé que no debo sino 
amarte y que me es agradable así la vida ». 

Aída, educada en el ambiente de un hogar austero y 
sin exigencias, sentía el éxtasis de su destino. Raro es- 
píritu de sacrificio y de consecuencia, su alma virgen se 
debatía en una conciliación imposible; la obediencia á sus 
padres, el amor á mí. Un frenesí de alto orgullo arrebo- 
laba y fortalecía la pureza de nuestras aspiraciones. 
Esta vida así, transfiguraba mi espíritu. Pero mi cora- 
zón no estaba hecho de carne estoica ; las grandes re- 
soluciones reñían con las grandes resignaciones; violen- 
cias de tempestad desolaban mis afectos y relámpagos 
de duda perfilaban extrañas visiones en mi cerebro. 
Hay goces que martirizan ! A veces solía rematar en 
una carcajada que volviendo mis ojos á Quijote señala- 
ba \?i joie de vivre, Pero una tristeza inexcrutable como 
un destino invadía siempre mi corazón alentado ciertos 
días, por una dicha tierna, infinita, llena de consuelos y 
promesas, como esas portadas que la esperanza abre á 
los sufrientes. Su imagen candorosa impregnada de esa 
bondad melancólica que ennoblecía sus facciones de For- 
narina, tenía un altar en mi pecho. Esperaba con emoción 
sus cartas que cubría yo de besos cual si fueran amuletos 
en manos de un creyente copto. Las guardaba con sus 
flores- cuidadosamente disecadas, con su retrato y un 
rizo de su áurea cabellera en un cofrecillo escondido 
bajo libros y camisas, en un rincón de mi baúl que llamé 
tabernáculo de la fe jurada. ¡ El futuro ! El futuro indes- 
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cifrable pesaba sobre mí como una montaña de hielo. 
Yo sentía entonces cansancio, fatiga; el libro era un 
refugio, se alzaba por sobre el vacío de mi alma, disi- 
paba las brumas de la duda y, llegando á ella forjaba 
esperanzas más allá del dolor, más allá del sueño, cru- 
zando una mar sin tempestades, sin desilusiones. ¿Por 
qué á mi paso surgía ese lirio, encarnando todos mis 
deseos, todos mis anhelos ? 

De mis amigos, enterados de aquel afecto, solía al 
principio recibir un graneado fuego de indirectas y 
chuscadas. Ellos tenían un alma distinta ala mía. Amaban 
como Quijote : por higiene. Yo no ; amaba un destino. 

Acostumbrados á querer con los sentidos como la bes- 
tia, consideraban á la mujer un mueble que después de 
usado, era necesario tirar al altillo. Esos tenorios empe- 
nachados de sentimentalidades frivolas ; esos presuntuo- 
sos héroes de las esquinas ; esos jactanciosos pre- 
destinados á la farsa ruidosa y grotesca, no com- 
prendían aquel cariño elevado ; no comprendían la subs- 
tancialidad del néctar que el cáliz oculta bajo los pétalos ; 
atraídos por el perfume y los colores arrojaban la flor 
no bien marchitaba, asesinada por sus propios dedos. 

Mi pertinaz hosquedad al tratar aquel asunto pro- 
dujo una aureola de respeto que nadie osó prostituir. 
Se los llamaban los amores de Abelardo y Eloísa. 

A veces me sentía enloquecer. Un ataque de celos 
prometía noches de insomnio. A esa hora la imaginación 
todo lo agiganta. Me levantaba después de las doce, á 
las dos, á las tres, un pretexto fútil servía de motivo, y 
vagando como un sonámbulo por las calles semiobscu- 
ras, allegaba mis oídos á la puerta de calle, espiaba las 
ventanas pretendiendo descubrir en la imperturbable 
tranquilidad de la mansión, lo que sólo podía suponer 
un momento de desvarío. La seguía en sus paseos, al 
templo, exigía cuenta de sus horas, estudiaba sus mi- 
radas. ¡ Oh ! yo era un verdugo. Nada, sin embargo, 
menguó un átomo su amor jurado. 
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Y volvía á levantarse como un astro. La imaginaba á 
mi lado, abría sus ojos á mis ojos, aspiraba en mis brazos 
el perfume de la pradera encantada, tendía sus labios 
vírgenes al vino nuevo del beso no probado; en mi cue- 
llo ardían sus mejillas mientras candidas visiones cru- 
zaban el horizonte elíseo como una bandada de garzas 
del daimío. El himno de la pasión, como un incienso 
cerúleo, arrobaba nuestras dos almas, una y gimiente. 
Su carta, al despedirme, abría los tesoros de su alma: 

«Tuya ó de nadie. Un amor grande que alimento sin 
condiciones, me liga á tí como la rama al árbol. ¿Com- 
prendes ? Te amo porque sufres ; te amo porque eres 
solo. Adoro tu bondad, tu silencio, tus tristezas. Pienso 
en tí, beso en tu retrato la grandeza de tus ojos azules. 
Orno de flores tu imagen y de noche, sentada en el pa- 
tio de mi casa, miro las Tres Marías, esas eternas 
compañeras de los amantes, segura de encontrar allí tu 
alma, el alma de tus ojos. He nacido para vos, soy tuya. 
Ordena, mándame, yo obedezco. ¿Será tu corazón fuer- 
te como el mío? ¿Serás tú constante como esta mujer 
que siente la vanidad de confundir su afecto con lo que 
tú quieras darle, fuera tan solo la miga de pan que 
arrojas, para entretenerte, á los pájaros ? ¡ Ah ! mi alma. 

«En la gloria, en la adversidad, cerca de tí ó lejos, 
aun cuando llegare másNque el olvido, el odio, este co- 
razón latirá siempre por tí, no cesará de amarte, será 
tuyo, sólo tuyo, más allá de la vida misma. Ven por 
él cuando quieras. Si este voto fuera un día sacrificio, 
este sacrificio será una redención como lo era el mar- 
tirio para las santas mujeres. Tuya ó de nadie». 

¿Por qué? 

Yo era el objeto único de sus afanes, de sus alegrías, 
de sus sacrificios. Así florecía en mi alma, se arraigaba 
en mi corazón como una camelia eternamente abierta, 
insensible á la ráfaga que marchita y seca. 

¡Oh! ¡Aída, Aída! 
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R la aldea, — Habíamos asegurado la vía de nues- 
tras comunicaciones. El amor es una fuerza inconteni- 
ble en el pecho de una mujer: vence á todo. Aída, no sé 
cómo, estaba en el muelle, venía á despedirme sin que 
sus padres lo supieran. Su mano apretó la mía y dos lá- 
grimas surcaron sus mejillas. Al separarnos me dijo : te 
espero. Sus ojos siguieron mis pasos hasta la cubierta. 
El barco alzó el ancla. Ya lejos, sentía su mirada como 
un rayo de luz. 

Al día siguiente entraba en mi casa por la tranquera 
y mi madre me recibió en sus brazos sollozando. 

— ¿Qué tienes? — me dijo sobresaltada — ¿Te han 
robado ? 

— Nada, la dije. — Necesitaba aquel desahogo, aquel 
corazón lleno de simplicidad donde podía verter mi dolor 
como en un ánfora antigua. 

Ya repuesto de la emocionen que se mezclaban tantos 
sentimientos, cumplidos mis deberes de hijo y de herma- 
no, mi primer visita fué á don Bernardo, mi ex maestro 
aquel que humanizándonos, con el puntapié á veces, 
á veces con la punzada de sus retos, siempre con la sin- 
cera vehemencia de sus palabras, supo indicarnos un 
rumbo después de excitar nuestras actividades en el am- 
biente de la más severa virtud y del más puro entusias- 
mo. Nos entraba la letra á palmetazos ; la cimarra era 
una póliza que saldaba á mojicones. Pero al dejar la 
escuela queríamos ser marinos, médicos, profesores, 
comprábamos libros, leíamos, satisfacíamos todas las 
curiosidades que dentro de un marco noble dan al deshe- 
redado, esa fuerza de voluntad que iguala á la fuerza del 
dinero. 

— Don Bernardo! Aquí me tiene Vd. ¿ menos salvaje, 
no es así ? Mis estudios marchan. La vida es allí más no- 
vedosa que por acá. No nos dan de pescozones. Pero 
nos agitamos en una lucha casi violenta. Fuerza de vo- 
luntad. Sistema yanqui. Ni se nos estudia, ni se nos 
amonesta, ni se averigua la paternidad de nuestros ins- 
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tintos. El timbre maneja la multitud. Ojos, por todas 
partes ojos. A 40 metros mis Amstrong para con el de- 
do á los alumnos. Difícil es resistir un sistema regulari- 
zado por la costumbre, 800 niños y 50 profesores. La 
masa arrastra. La masa domestica. La masa aniquila 
toda manifestación que pretende perturbar el ritmo del 
engranaje. La tarjeta, en su muda elocuencia, nos ad- 
vierte lo que valemos, lo que de nosotros piensan, qué 
debemos hacer. Por último, el cuadro general de cla- 
sificaciones economiza el trabajo de preguntar. Ahí está 
el reglamento. El reprobado se va á su casa. El apro- 
bado vuelve en Marzo. Esta severidad de relaciones, 
esta falta de estímulo y dirección á viva voz, esa insal- 
vable distancia del escritorio al banco, don Bernardo, 
le aseguro que es mortificante. Después de todo, mien- 
tras la selección que allí hace el cero, no deja lo ser- 
vible, se justifica. ; Hay cada sujeto, hay cada entraña, 
llega cada tipo! ¡Si el corazón fuera uno! Felizmente 
nos agrupamos y la unid id de tendencias constituye una 
fuerza que nos preserva del contagio. 

— Hijo, eres serio y ya sabes que siempre tuve parti- 
cular afecto por tí. Comprendo que la Pedagogía avan- 
za y mis procedimientos valen poco; no conozco una es- 
cuela normal. Pero sabes bien que hice cuanto pude 
para hacerlos gente. Y si les di un coscorrón no ha sido 
de gusto. He tratado de enseñarles lo que sabía con ese 
interés que se tiene cuando uno quiere que sus alumnos 
adelanten. Y ¡qué diablos! á mí siempre me ha gustado 
el estudio y no podría dejar de hacérselo sentir á los 
muchachos. Cuando uno estudia siente aquí un peso ; 
necesita decir para aliviarse. Y yo creo que esa satis- 
facción con que uno comunica es lo que da resultados. 

— Sí, don Bernardo ; de sus dictados poco aprovecha- 
ron nuestros sesos. Pero Vd. hizo el deseo de apren- 
der ¿ cómo ? Sermoneándonos paternalmente ; contándo- 
nos la historia de los Palissy ; hablándonos de vicisitudes 
vencidas á fuerza de voluntad; leyéndonos este libro y 
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aquél, los ojos puestos en nuestro más allá, amándonos, 
excitándonos, viviendo en nosotros dentro y fuera de la 
escuela, sirviendo una falta para malhumorarse un 
día, en fin, olvidando el asunto de sus lecciones para 
hablarnos de nuestros destinos. Sé que con todo eso 
no cumplía Vd. sus obligaciones, pero con todo eso en 
germinación soy hombre porque amo la virtud y amo el 
trabajo. Yo rindo el homenaje de mi gratitud al maestro 
de aldea que roturó mi espíritu y puso en él la primera 
semilla de las grandes aspiraciones. 

— Hijo, no he cumplido más que con mi deber; pero 
tus palabras me inundan de felicidad ; tú serás hombre, 
yo viejo ; cuando las canas anuncien el fatal otoño de mi 
vida, esos recuerdos esmaltarán de flores mis tristezas. 

Sus hijas Lucía, Matilde y Luisa, me despidieron tan 
ruidosamente como solían recibirme y, ya en casa, mi 
pensamiento voló. Cubrí de besos su retrato, el rizo, las 
flores. . . aquel rizo era de ella, allí estaba su corazón, allí 
su alma, un alma tierna y melancólica que solloza allá 
lejos, huésped de la aflicción por el afecto. ¡ Oh Aída ! . . Yo 
siento que me llamas, que me atraes y tiendes tus brazos 
hacia mí. Delante de aquellos objetos tomé la pluma. 

«Inolvidable Aída: 

Necesito desahogarme y no puedo. Hay un nudo en 
mi garganta hecho de recuerdos que sólo tú desharás. 
I Por qué amo ? { Por qué ? El dolor no deja penas tan 
grandes. Sé que esta inquietud cesará en tus brazos. 
; Oh ! tus brazos suaves y cariñosos, blancos como el 
candor de tu alma. ¡Ah! que nunca llegue la maldad á 
vejar la grandeza de ese espíritu que siento alado y 
tenue como una resurrección cerca de mí, de mi pobre 
alma de combate sin costa donde reposar sus agitaciones. 
La obsesión de tu bondad me arrastra y me enloquece. 

«¡Cometo el crimen de querer! ¡Oh Destino, no quiero 
apostrofar tus injusticias! Tú creas el deseo, tu nim- 
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bas de bellezas sus misterios, tú buscas y tú juntas los 
corazones que se aman y tú los partes brutalmente 
contra los riscos del interés mezquino. Amor, dolor, 
pero nunca, jamás olv¡\!o; hay un imposible: arran- 
carte de mi coraz m. Allí tienes un altar, allí vives, 
en el tabernáculo de mis puros afectos. Yo quiero 
(|ue sepas (jue lo que nació grande al soplo de quien 
sabe qué desconocidas afinidades, g^rande vive sin 
(|ue los años, la adversidad ni las desazones, si ellas 
interpusieran su insalvable dique, mengüen un átomo 
la fuerza de este amor, que sagrado, te juré para siem- 
pre. No me importa qué dirán de mí. Sobra en tu pe- 
cho nobleza, conoces demasiado mi alma, para que tú 
te sientas desfallecer en ella. Piensa en ella. Ella te 
salvará á costa del sacrificio mismo. No te arrepientas 
de amar si tu amor es sincero. Repudio la hipocresía. 
El ojal de mis sentimientos jamás ostentará sus flores. 
<Tus evasivas y recatos sembraron alguna vez la duda 
en mi espíritu; pero las ansias en una contención de 
penosa ausencia, dan al afecto relieve de montaña, es 
más fuerte que la muerte. 

SCAN-WFXCHI A > . 



En la brecha, otra vez. - Las vacaciones pasa- 
ría delitescentes v aburridas. Atenué los efectos entre- 
gado ocho horas al día á la solución de problemas, lo 
i^ue me puso más bravo i^ue A<|uiles para arremeter con 
éxito el Algebra, ditre f:t\j:i des ames. Puesto que todo 
pasa, al comenzar los cursos me estrené con un gesto 
qu*- dejó tras sí estelas de asombro. Habí.i resuelto el 
11 de sustitución, fama secular de incoercible para todo 
esfuerzo que no fuera hijo de un palanqueo más que dis- 
creto. Desde entonces nadie discutió mis aptitudes. Tuve 
(juien me envidiara, pero ninguno que me aplastara. El 
riacho de los amorfos desvió su cauce, algo atufado el 
amor propio del Fiero y las noches de matemática me 
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tuvieron en casa de Fulana y de Zutana, raras veces 
en el cenáculo falansteriano lo que preocupaba poco á 
Father y mis compañeros. Aquel éxito que llenó la es- 
cuela de cuchicheos y comentarios, disipó las dudas 
acerca de mi capacidad y más inflado que una gaita, 
sentía el coro de las adulaciones con la imperturbable 
vanidad del rey desnudo. Estaba soberbiamente anciano. 
Las mujeres amaban el pedazo de prodigio de mi per- 
sona y yo me deshacía los sesos para satisfacer sus mil 
y una impertinencias, requerido á todas horas y de todas 
partes. Yo era entonces la castidad del bíblico José ; 
ajeno á las astucias mujeriles, no comprendía sino la faz 
algebraica de sus preguntas y miradas. Del corazón, 
Aída era dueña; única dueña; santuario improfanable. 
No había intermeses ni chacotas. Soltaba la tiza para 
tomar el sombrero. Los labios no se atrevían á una 
sonrisa. 

Así inicié las relaciones con mis compañeras. Ad- 
mirador innato de las proezas del cerebro, podía na- 
dar las aguas sin peligro. ¿Cómo ligar mis afectos á 
aquellas cabezas áridas y torpes. Torpes que no com- 
prendían una valorización de incógnitas? ¡Ay! Nada 
desencanta como la rudeza. Nada aleja tanto del sexo 
como el sentirse superior. Yo concebía á Aída con 
más luz que un Kohinoor. Por eso la amaba. Su frente, 
un field, contenía para mí ideas tan profundas como 
sus afectos. Por eso la amaba. Vigorosa la fe, me te- 
nían sin cuidado el porvenir y sus eventualidades. A 
pecho mis aptitudes matemáticas lubrificadas por Mon- 
zón, á mí sus deferencias, olvidé Quevedo y Larra subs- 
tituidos por Tombeck, Bertrand y Morf. Pero daba de 
cuando en cuando un lugarcillo á Núñez de Arce, Es- 
quilo y al indigerible Descartes. 

La Historia era ya tan así como un guiso de vani- 
dades. Composiciones no hacíamos. La práctica... 
La práctica, era un plato de pepinos después de una 
compota; tenía momentos de indignación. Enseñando 
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lectura al 2o grado, los chicuelos al toser, me llama- 
ban zapallo, palabra cuyo significado me es duro. Cru- 
zaba el patio, zapallo ; entraba al grado, zapallo ; sa- 
lía á la calle, zapallo; iba al excusado, zapallo; donde 
quiera tropezaban mis oídos con la cucurbitácea. En- 
sayé todas las disciplinas, desde el consejo al pescozón 
para concluir con aquel desmán de la boca que tenía 
maltrecha mi dignidad de maestro. .. Inútil. Un día dije 
á Bavio, señor : mándeme, se lo ruego, á un departa- 
mento donde no me atosiguen más esos muchachos. Mi 
espíritu encontró la tranquilidad enseñando la escritura 
como Sartori el dibujo: escriban... 

Kn un momento de duda, fosforescieron estos versos: 



La imagen 

Tristeza atroz ¡oh! de la carne inmunda 
Cuando la llama del ansia, en el hielo 
Del disgusto se apaga y ningún velo 
De amor, la inerte desnudez circunda. 

(Y tú miras, tú siempre miras oh bella 
Imagen, pura como la nieve ; alojas 
Melancolías de otoñales hojas 
En tus ojos, azules como estrella). 

Tristeza inmensa de la carne insana 
Cuando en el pecho el corazón no bate 
Y el amor es una palabra vana. 

(Bella imagen de blonda cabellera 
Tu alma adorable y candida no late. 
Mi alma ardorosa é inquieta desespera). 



que al pisparlos Farra, dijo plagio. Yo, lleno de gozo, 
no me atreví á contradecirle. 
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H la luna. — Muerto el Asmodeo por exceso de abo- 
nados que no pagaban, F'arra que no podía contener 
su bravia fecundidad, y menos exponer á los vaivenes 
del futuro su pictórico cajón de manuscritos, decidió la 
fundación de E¿ Aspirante, semanario político, literario, 
noticioso y comercial. Con este encabezamiento pre- 
tendía extender el radio de la subscripción al partido 
laurencenista y meter la mano en los almacenes y 
tiendas de la vecindad. No tenemos ni precisamos, de- 
cía al salir el primer número, la pluma cáustica del satí- 
rico contundente, que cuando está al servicio de la bue- 
na causa, de sus puntos sólo sale el licor negro para 
dar forma corpórea á la idea que ridiculizando, mata al 
vicio encumbrado en cualquier esfera social; nos bastan 
el sentimiento del bien público y la perseverancia para 
obtener iguales resultados, es decir, destronar la co- 
rrupción política que infesta nuestra argentina patria. 

La perseverancia es como la gota de agua que con 
el andar del tiempo horada la piedra. Siendo así, no 
abandonaremos el campo de la lucha noble y genero- 
sa por la que Lavalle derramó su última gota de san- 
gre; porque nosotros, como el héroe de Ituzaingó, no 
queremos, no consentimos tiranos ni tiranueles y no nos 
humillarán aún cuando sus bayonetas se asesten á nues- 
tros pechos. No desmayaremos hasta que ese mons- 
truo del incondicialismo no espire de indigestión produ- 
cida por la absorción de los derechos proclamados por 
la Constitución. . . 

Bragheta, un tanto olvidado de la Musha y sus con- 
secuencias, instigado por su compañero que necesitaba 
redactores y variedad para la hoja, se entregó de lleno 
á la literatura. AquelFa noche, deseoso de ver la estam- 
pa de su primer artículo, no había dormido. El insom- 
nio bordó sus ojos de cárdenas ojeras y no bien la 
luz matinal atravesó los cristales, estuvo de pie, idas 
y venidas á la puerta de calle esperando al repartidor. 
El repartidor llegó con atraso, motivando una bri- 
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liante filípica que el damnificado espetó al causante; te- 
miendo infundir sospechas, se fué al pie de la toronja, 
tomó asiento en un ñandubay, desplegó la hoja y leyó 
soito voce (porque era audo motor) su trabajo para 
sus orejas, ¡ oh grata sorpresa ! más sonoro que el ma- 
nuscrito, lamentando el pseudónimo con que se recono- 
cía padre, por un exceso injustificado de prudencia y 
felicitándose de no haberlo comenzado en estilo deca- 
dente como se lo aconsejaba el director, redactor en jefe 
y administrador porque, sea como fuere, le disonaba 
aquello de «corcovean las nubes, relinchan los truenos, 
patean los relámpagos ...» 

La luna 

¡Oh! hermosa luna que caminas presurosa por el inson- 
dable espacio acompañando al astro que nos da la existen- 
cia, girando en fraternidad con el planeta que habitamos. 
Luz misteriosa que alientas con tu colorido al pobre que en 
el día no ha llenado sus afanes, dejando para continuar con 
tu luz clara y resplandeciente. 

Tú eres el astro que ocultas en tu seno lo más bello y 
noble para las investigaciones de la ciencia del hombre; tú 
el ángel que iluminas en el espacio las sendas de nuestro 
planeta. Has sido estudiado por inteligencias vastas y por 
largo tiempo y hasta ahora, nada hemos llegado á saber con 
seguridad de ese cúmulo de maravillas que nos da en no- 
ches plácidas y serenas la luz misteriosa que es la menos á 
propósito para contemplar la naturaleza, cuando nos encon- 
tramos solos y en medio de tu claridad para los pensamientos 
y recuerdos que abruman nuestra imaginación. 

Cuántas veces en mi infancia me entretenía con mis com- 
pañeros á la luz de tus pálidos reflejos, sin que sospechara 
que eres tú la que alumbrabas, habilitándome la noche para 
mis inocentes juegos. 

He creído adorarte porque para mí tienes un no sé qué de 
melancólico y misterioso. Gozo cuando te contemplo en las 
noches primaverales, mi vista no se aparta de tí, tendido en 
el suelo cerca del agua escudriñando mi imaginación para 
traer los recuerdos de las aventuras pasadas. ¡ A cuántos le 
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he oído lo mismo! ¿Quién es la deseada por el caminante en 
lúgubres noches? ¿Quién es la que alumbra la triste choza 
lejana del labrador cuando fatigado por el trabajo se retira 
á descansar con su mujer? Si lo preguntara me dirían: la 
reina de la noche 

Cuando los poetas visitan muros de monumentos antiguos 
se inspiran más cuando están alumbrados por tí, que cuando 
no lo están. Y tienen razón. Porque nunca espectáculo más 
triste que ver los muros de ciudades como Palmira, que 
fueron vida y movimiento, mezclados á las sombras pavoro- 
sas de la noche. 

Eres la Diosa de la noche, testigo de secretos amorosos 
que tus rayos alumbran contribuyendo asi á que sean más 
dulces y poéticos. Tu has presenciado escenas propias de la 
sombra y tus rayos las revestían de mayor misterio. ¡ Oh luna, 
qué bien haces en callar! 

Josepi, 

La sección noticias traía este suelto que enardeció el 
amor propio de Josepi y le indujo á embaular la hoja 
para venderla más tarde á caro precio. 

A la ¡una. — Con este titulo, publicamos en otro lu- 
gar una preciosa composición de un aventajado estu- 
diante que ya ha dado pruebas de excelentes aptitu- 
des en el arte de Beethoven. 

Montaba el potro de la satisfacción. 

BartoIltO. — Llegó de incógnito. La noticia, no 
obstante, circuló rápida por las colonias y la de Bue- 
nos Aires se adjudicó el monopolio de una manifesta- 
ción al compatriota. Bartolito era un nombre que nos 
sonaba á inmortalidad y se le concebía con los pres- 
tigios del padre en traje de falansteriano. Nos hala- 
gaban su modestia y bonhomía. Los hijos de patricios, 
exclamaba Urpila, cargan una tonelada de humo; pero 
Bartolito, por cuyas venas corre sangre del que venció 
en Pavón y organizó á la república, que desde entonces 
es una é indivisible, es como uno de nosotros. ¡ Así 
es el diamante, hermano, sobrino del carbón ! dijo con 
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cierta vehemencia el que daba lecciones de gramática. 
Farra aprovechó aquel momento para despolvar una 
de sus composiciones predilectas y declamó El men- 
digo á todo pulmón, lo cual no produjo asombro 
en doña Gabriela, acostumbrada á aquel altisonante 
verborreo, para ella menos agradable que una caca- 
reada en coro de sus gallinas. Había que andar de prie- 
sa. Recordad al reloj de !a Universidad de Oxford 
dijo Urpila, y decidieron asamblea extraordinaria, ahí no 
más, fieros como estaban. La presidencia apólogo los mé- 
ritos y mediante un hábil cubileteo de palabras que 
pocos advirtieron, pasó de Bartolito á Bartolomé 
é hizo la biografía de Mitre, proclamándolo candidato 
á la presidencia de la República. La asamblea que es- 
taba sentada, se puso de pie y aclamó con gestos y 
gritos que asordaron las paredes, el nombre del futuro 
presidente. Cuchi en aquel arrebato de entusiasmo, 
propuso la adquisición de un retrato que se colgaría 
en parte visible; Boticelli protestó contra los ídolos; 
con el talento digno de un alcalde de Aragón, demos- 
tró la conveniencia de aplazar la compra hasta que la 
opinión pública se manifestara de una manera más osten- 
sible. En ese momento, por último, se trataba del hijo 
y no del padre. 

Farra, interesado en redactar un documento que lo 
perpetuara en la biblioteca del General, propuso la en- 
trega de un pergamino con la firma de todos los fa- 
lansterianos sin excluir las polleras. Bocaccio no- 
tando en sus compañeros una impulsión incontenible á 
gastar, observó con una sensatez insospechada, que el 
objeto era un saludo al ¡lustre huésped ; los pergaminos 
conmemoraban hechos de cierta índole no el desembarco 
accidental de una persona. En consecuencia, su opinión 
era que se designase á Father, el más representativo 
de la Asamblea, (el Fiero mostró los dientes y Farra 
tosió) para que en un discurso á nombre de las colonias, 
diera la bienvenida á Bartolomé Mitre y Vedia 
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— ¡Iremos solos! murmuró Bragheta, algo picado por 
aquellos *favorecimientos que hubiera deseado para sí 
á costa de un fiasco que nos hubiera metido en un 
cuero á todos. Porque nos escocían las derrotas. 

— No; vamos todos. 

La última frase disipó la atmósfera de atufamientos 
que se condensaba en la calva de Father y se convino 
anunciar la manifestación para las 8 ^¡^ del día si- 
guiente. Santa Elena, Peito y Ortilla tomaron sobre sí 
la tarea de conmover las colmenas que debían concu- 
rrir enjambradas como en tiempo de elecciones para 
que la manifestación fuera digna del renombre de la 
escuela que no echaba en bolsas horras los sentimientos 
patrióticos. 

Aquella noche (la Bevilacqua cantaba 4: Aída:») Orti- 
lla y Bragheta escalaron el paraíso para verlo, echan- 
do la cabeza afuera de la baranda. Vestía traje negro; 
saco y chamberguito. Ocupaba una silla allá, en la 
platea, entre la multitud, sólo, incógnito. ¡Nadie le 
conocía ! Sí ; su estatura, sus bigotes, su aspecto tenían 
poco de notable ; ni bastón, ni guantes, una ropa que 
no conocía la plancha y una cara que manoseaba 
poco el barbero. ¡No parece hijo de Mitre! decía con 
asombro Ortilla. Tales hábitos en un hombre como 
Bartolito, ponían fuera de quicio la admiración de 
Bragheta á punto de estallar en una interjección que lo 
señalara al público de aquellos palcos tan engalerados. 
« ¡ Eh, plutócratas!?'. Pero se contuvo. ¿Dónde estaba 
el humor de a(juel taciturno y triste? De donde indujo 
([ue no todo sale á la cara. 

La manifestación Las catorce provincias y un 

territorio, 180 evangelistas de color, tamaño y pelaje 
vario, desplazaban á las 8, de dos en fondo, por la calle 
Urquiza y entraban, rato después, al ancho patio del 
Fránce, encabezados por Father y Bocaccio, ambos en 
tenida patria, es decir, de pava, levita y corbata blanca. 
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Aquella noche ensayaban el alumbrado eléctrico : al paso 
de los manifestantes se prendió un arco. Vistos de aque- 
lla manera parecían un ejército de selenitas, lo que dejó 
á Father tan satisfecho como á Jerjes cuando cruzó el 
Helesponto. 

Un movimiento de curiosidad se produjo en los co- 
medores. Hubo risas sin dientes y visajes de bellaco. 
Bartolito, acostumbrado por concomitancia á tales 
manifestaciones de simpatía, asumió el gesto de su padre 
arqueando las cejas y mirando como un ajusticiado al 
suelo. Father, á quien en estos casos, la emoción se le iba 
á las manos, comenzó el discurso con ánimo tranquilo 
y espíritu sereno. Si la memoria era á su edad un poco 
frágil, la entereza tenía, en cambio, fémures de hierro. 

— Señor Bartolomé Mitre y Vedia: Claudio Caballero 
vive en nosotros, es un pedazo de nuestro corazón que 
late al ritmo de su pluma cuando narra las cuitas de la 
zozobra, las fanfarronadas del iluso ó las peripecias de 
una aventura. Ubérrima pluma, lector excelso, alma expan- 
siva, franqueza y modestia sin las capciosidades de la 
hipocresía; conceptuosa videncia de los hechos, anali- 
zador profundo de los actos y criterio reposado para 
juzgarlos, ha hecho de I^a Nación una entidad, la 
cuarta fuerza, el coloso de Sur América, el baluarte de 
las ideas que no conocen lodo. Señor Bartolomé Mitre 
y Vedia: etcétera. 

Se aplaudió sin economía. 

Bartoiito alzó los ojos, ojos fríos, ojos tranquilos, 
ojos nazarénicos para quien ignorara que tras aquellas 
pupilas irisadas de azul, ardía un alma latina como la de 
todos los que viven en el mundo un ideal, y. contestó 
sencillamente fácil al discurso de Father. 

— Mis amigos: No esperaba, debo confesarlo, tan 
complaciente manifestación de aprecio. Excede mis mé- 
ritos y los límites del afecto ; excede los límites de la 
bienvenida. P2stos actos espontáneos y animados de ün 
sentimiento colectivo inesperado, dejan una vibración 
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de gratitud inextinguible. Las agitaciones de la vida, sus 
tristezas y sus ilusiones, carecen todavía de la fuerza 
para velar la imagen de momentos gratos como este, 
cuando éste sea recuerdo. Los recuerdos ocupan siem- 
pre un lugar de preferencia en el corazón manchego^ 
fantasista por temperamento, pero cuerdo y sin doble- 
ces cuando lucha en la arena de los principios. Hé ahí 
la vida. Mi palabra, modestia á un lado, tiene la virtud 
(le no encender el entusiasmo; mas la juventud, que sois 
vosotros, es en estos momentos la esperanza, á vosotros 
convergen las miradas. Y calculo, pensando con reposo, 
que el país renacerá al calor de vuestra sinceridad y 
entusiasmo. La paciencia es envidiable en los chinos. 
Pero si fuerais chinos, en estos momentos de prueba, 
me imagino, á todos los imperios iríais menos al de la 
resignación que lleváis escrita en la bandera de vuestra 
misión de maestros, noble y regeneradora, cuando la 
paz no lleva en sus entrañas las abominaciones de ese 
incondicionalismo que emponzoña, enerva y pudre. His- 
toriar la institución que os forma es, para este instante, 
un asunto grave. Ofreciéndose á propios y extraños tan 
digna, sería absurdo dudar del porvenir. Áspero es el 
camino y rudas sus fatigas. La transición de la república 
posible en las actuales circunstancias, á la república 
verdadera, sol de libertad, de igualdad y de justicia se 
hará, no lo dudéis, por la acción modesta, grande, silen- 
ciosa y constante de la escuela, cuando en ella trabajen 
elementos preparados como los de la casa que goza de 
justo renombre. Los resultados alcanzados son indicio 
ciel resultado final. Si el terreno es todavía abrojos y 
bajíos se ve ya surgir en él por todas partes, la planta 
sana y robusta que ha de transformar á la corta ó á la 
larga, todo, según sean los hados más ó menos propi- 
cios. . . Lo dicho está bueno. Pero yo no lo estoy 
tanto como quisiera con vuestra amable cortesía en un 
punto que no es el de mi gravedad, para responderos 
con la atención que las circunstancias exigen . . . 
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La inconclusa perífrasis, ilustrada con ademanes que 
indicaban la puerta, nos decía : no tomaréis cerveza. 
Aplaudimos y esperamos. . . que La Naciófi hablara de 
nosotros. 

Una voz dijo: ¡Que hable Teruzzio! 

La horda hizo eco. Father, que estaba, á su lado, 
dijo : abstente. Pero Bragheta advirtió de mal talante 
el consejo y juzgó ominosa la obediencia al egoísmo de 
que daba pruebas el presidente para figurar solo en las 
crónicas Y sintiéndose capaz de coger al toro por las 
astas, echó las prudencias á la barriga y dijo : 

— Señores: ya que á hablar se me compromete. . . — 
el orador, trabada la lengua, sentía en la garganta un 
nudo grande como un coco. — Señores, — volvió á re- 
petir — ya que á hablar se me compromete. . . 

— ¡Toma, metete! — gruñó con incontenida satisfac- 
ción Father. El asunto no era soplar. Ahí chamuscado 
el coraje, Bragheta enrojeció como un rábano viendo 
lejos la esperanza de exprimir las uvas de la celebridad 
por vía oratoria. 

Trabajo sin fruto. —Farra, practicante de Geo- 
metría en 5o, dirigido por Petrona López, no extraía, 
á pesar del estro y su cariño á las musas, sino ceros 
de la presuntuosa pluma de Petrona. La mostaza le 
empepinaba las narices; á cada instante vertía un 
morral de improperios contra las solteronas que, ex- 
cediendo los 35, pesaban más de ochenta y cuatro, sin 
que por eso, le merecieran otras consideraciones las 
flacas. La mujer ignora el justo medio. Petrona tiene 
blandos los sesos; confunde circunferencia con círculo 
y radio con apotema. No se conciben dislates de ese 
volumen, sino como exigencias de comezones secretas. 
La mujer pasada es una zebra. ¡Ay Petrona, que 
no haya quien te coma! No quiero verte y me llamas 
¡ay! para recriminar mi infrecuencia y reconvenir la 
situación de mis botones. Después de esta descortesía 
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al chaleco, la sonrisa borda tus labios y una aurora 
otoñal tiñe grandezas de tiempos que pasaron y vol- 
verán ¡ ay ! tristes, en sus recuerdos. — Te aseguro 
que hago esfuerzos de elefante para no parecer car- 
nero. 

Casi estoy por creer, Benicio, que no hay mujer 
como la negra. Su corazón es una gama de sinceridad 
tan variada como sus colores que desde el ébano y el 
chocolate hasta la arena roja de las pampas pasan 
por la naranja de Pernambuco y el café molido de 
la brasileña, sin menoscabo de la fidelidad. Una negra 
se parece á otra negra por la fidelidad ; Petrona es 
una cogijosa petulante dedicada á la literatura hetero- 
clita que se le debe mandar al membrudo soneto de 
Villegas, corregido y aumentado; escribe un libro (jue 
verá la luz cuando las canas hayan ferrado su señsi 
bilidad por lo que potes co?iHngere, La megalomanía 
es un achaque de las viejas y no hartadas. 

— A mí me importa un rábano, dijo el Fiero. 

— De las histéricas, agregó Cochón. 

— De las ninfómanas. . . 

— De las insatisfechas. 

— A mí me importa un rábano (que los hubiera co- 
mido). 

— Les viene el ansia de morder... 

— De agarrar, dije, acordándome de Robustiana. 

— Se enconan, buscan una resistencia. 

— Se androginizan ; no han sido vencidas, necesitan 
vencer. 

— Pero como esa pro}ección masculina no llega 
hasta el estudio que entiesa, se vuelven iinj)ertinen- 
tes, irritadas y domonas. 

— Denigran, ofenden, hieden. 

— Se elevan, nos hunden. 

— La emprenden contra todo lo que es punta. 

— Aman ú odian. Esclava ó reina. Petrona es una mu- 
jer hermosa como una osa. 
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— Dt* una mirada, un cuento; de un sueño, una his- 
toria, i Exorbitantes! Necesitan un masaje ginecológico. 

— Bocaccio, presta la boca para ladrarlas. 

-¡ Amables hienas!! cantó Ortilla. Ortilla respiraba 
por huracos que con empeñosa diligencia ocultaba. 

— Dile á Petronila que tome baños de asiento y lea 
las pastorales de Longo en un corral de chivos donde 
pueda admirar las barbas del ponderado cornígero de 
los matorrales y seductor de ninfas. Si no cede, que 
visite á Lemos el boticario y se haga poner el rótulo 
del correntino. En aquel momento, el llamador anuncia 
un candidato que prrgunta por Otamendi. Interrumpida 
la conversación. Farra se interna con el recién llegado 
en la pieza que solía servir de fumadero. 

— -Vengo á que me haga un servicio Vd. que es joven 
de avería. 

Farra, á quien sonaba mal eso de d que me haga, 
embalijó sus escrúpulos al advertir un canastillo de pre- 
ciosas naranjas y entregó el alma al hombre. 
— Mi mujer ha tenido ayer un rorro... 

Farra abrió los ojos como una foca y más rápido 
que el pensamiento evocó el pasado y calculó la fecha 
de sus descuidos ... 

— {Se sorprende Vd ? Pues es cosa tan natural que 
mi mujer tenga un hijo gordo, lindo, parecido á mí; y 
quisiera que lo su[)iese mi hija que no vive acá; toma 
campo en la Tosca. Pero es todavía niña; y qui- 
siera que lo supiese con cierto disimulo. Quisiera, ade- 
más, darle un nombre. Fl interesado, cuyo genio daba 
en la manía de buscarlos, dijo á Farra que sus gustos 
eran griegos, un nombre que significara belleza, tul, 
flor, ojo, sangre. Farra, cogido en camisón por el 
simbolismo, aceptó la coyuntura de voznar en una obra 
á cubierto de críticas y escribió, después de pedir ante- 
cedentes 
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Querida hija: 

Ayer llegaba á las 4 de la tarde — hora matinal en 
el viejo continente — de los cielos una colodra (por 
eso cuando vengas hallarás tres tinas una más de 
las que teníamos) con Callos de Narké; cuando tengas 
más edad y comprendas á Esquilo (porque serás es- 
critora, tu frente es ancha) sabrás que quiere decir be- 
lleza soporífera, (no leas callos porque huele á tu tío 
Donato). Por una fácil prestidigitación de ideas, de 
sopor, se llega á negro para no desmentir la pater- 
nidad. 

Te escribo así porque eres inteligente y formal como 
tu padre. La hoja traía cinco kilos de carne con gor- 
dura, de donde induzco que Dios se regala con novillos 
de la cabana del príncipe de Gales. Además, ocultos 
bajo el discreto pámpano, dos duraznos cuyo tamaño 
sorprendió á tu madre, que es mucho decirte. Cuando 
cuentes estas maravillas del aire á la corte en que vives, 
lo harás en tono trágico; pero si notares exclamaciones 
y risas, baja al común y narras la historia con la elocuen- 
cia que acostumbras. 

Tu padre — Urbano. 

— Tome, don Urbano; á través de estas páginas no 
se trasluce ningún nacimiento. 

Don Urbano tomó la carta, dio las gracias y se fué 
con las naranjas, acto que dejó salivando al poeta. 

Aventura de las naranjas. — Br^n\y soñaba todas 

las noches una caída ; pero antes de dar las narices 
en las piedras, echaba más alas que un cóndor y trans- 
mutado en ángel cerníase en una atmósfera de rojo y 
gualda, deliciosamente tibia. Ortilla se soñaba cogido por 
un toro ó en las barbas de un asesino de los que no podía 
huir, ya porque las piernas se le acalambraban, ó ya por- 
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que no conseguía cabalgar un cerco para tirarse al otro 
lado. Por último, acudía al revólver, pero no salían las ba- 
las. Con un cerote fenomenal recibía la cornada entre las 
piernas y se despertaba sin más averías que el pulso agi- 
tado. Los sueños de Bocaccio con el otro sexo, son fiestas 
de guardar. Amanecía con los ojos turbios, la boca 
seca y las manos doloridas. Los míos me daban tem- 
blores por la suerte de este libro, que parece pintar á 
veces mucho, á veces nada. Sigamos. 

Eran las 12. El Fiero, desvestido, preludiaba la sies- 
ta; un avance en alta voz de doña Gabriela, puso en 
son de guerra la boca del falansteriano que la llamó vie- 
ja impertinente. Tal galanteo no tomó desprevenida á 
la vasca y trenzadas, se arrojaban las lenguas feroces 
calificativos que daban siempre en el blanco. El calor 
de la verborización competía con la del sol; «negro es- 
túpida » gritó la casera. La verdad, escociendo, puso 
de pie al latinista, que consumía un jabón cada domin- 
go para blanquear sus cachetes. Teniéndose con la 
izquierda los calzoncillos y blandiendo en la diestra un 
revólver, corrió á la adversaria hasta la cocina, donde, 
mediante el concurso eficaz de una escoba, el persegui- 
dor volvió grupas, escaló una tapia y apareció en el 
techo desde donde, bajo los rayos calcinadores de 
Febo, fulminó á doña Gabriela con un sermón que ella no 
pudo vengar sino con esta frase: «Álzate calzoncillos 
que tenes caídos». 

Mientras tal escena ponía en aprietos á las virtudes, 
Bragheta escribía á un amigo de la bella Italia, esta carta: 
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Boun Pin : 



Merlasin casté de legnu 

Quei de Pro ghe stan a segnu. 



A le za tant'ani ca n' t' \ egu ! In t'ista fea ca pa una 
rousa ca n'ferma mai, de vote i rumpan a bussa, e ou sgua 
u qéu, ma us dréuba i éuggi e us vega pu in la da scio- 
ghenda. U pa una mussa. ¡Ma! I sarveghi n'ghen ; us 
vena dande ou n'se cougnessa pulenta ne scarpe rutte. 
Us mangia figasse d'gran e fette d'mansu ! A sounnu a 
troumba! Sa fusse la a spaventu : una giacca fin á e zu- 
negge; braghe néuve e ben cusie; camisa düa coumme 
una toa; ún anné d'óo in tu dio e ceo senza stupein. Te 
pae rstó un osé. 

U moundu n'lé paeggiu in tútte e parte, ou disé bounan- 
ma de to msé. U pé dilo forte. Csi chei oü lampesa e 
trounna per tdtti. I diñé i s'guagnan a scorbé s'un s'e orbi 
e ciule. Eh ! A Mérica á a óo e ae per chi n'véu. 

Tsalúta 

Teruzzio. 



Como para no olvidar la ierra que asomaba con fre- 
cuencia á sus ojos licuada en gotas de rocío salado. 

Y del frente, el perfume de un arrayán en flor excitaba 
los nervios de la pereza vagabunda. Además, una tem- 
peratura, una atmósfera, un sol primaverile, spazii ceruli, 
linguaggio (T amore que exigían una aventura para poblar 
de verde la inconmensurable pampa del cerebro estenuada 
por involuntarios ayunos y tostada por lámparas muni- 
cipales al servicio doméstico del álgebra. Érala 1. Llegó 
Quijote y dijo : vamos á comer naranjas. Mientras, con la 
varita señalaba el infinito. Electrización de deseos. Bo- 
caccio apagó el fuego y los diez salimos formalmente 
comprometidos á no ventilar ecuaciones. Se abriría ape- 
tito buscando analogías entre la alfalfa y el cielo y be- 
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biendo el aire filtrado por los cercos. Bragheta replicó que 
para hambre, bastaba la fonda donde no se comía sino 
yuyo cocido; él se hubiera contentado con pan. ¡Pan! Pero 
ñipan; de modo que para abrir, mejor era quedarse. 
« Las Horas Pasan» no encontró defensores, mas sí, un 
coro de estómagos condenados á digerir las miradas 
de las dos inconquistables hijas. 

Después de veinte minutos de marcha, entramos á 
un callejón de pendiente que dividía en dos una quinta 
cercada de cactus y añapinday, pero con portillos á 
través de los que nuestros ojos advirtieron naranjos 
con el fruto de sus calaveradas en plena madurez. El 
gozo bordó arabescos en nuestras juveniles caras y Ur- 
pila alcanzó, en un momento de expansión estival, á 
oir el coyuyo. Así que nos alejamos cien metros de la 
casa, el verde de una planicie decía tírense. ¡ Alto ! dijo 
Quijote. Aquí es. Sin cuidado muchachos. Los caballos 
andan sueltos y las lanzas clavadas. Son los campos elí- 
seos. Entrad, coged, traed y comed. Seguridades de 
hombre tan corrido, desparalizó las piernas y todos, in- 
cluso Urpila, entramos á descolgar media docena de las 
frutas de oro. En verdad, dijo Bragheta, está esto ce- 
rrado con tanto descuido, que parece cosa del diablo. 
Y prometía á los árboles un diezmo cada domingo. En 
pocos minutos quedó la planicie cubierta de cascaras 
sagradas. Sin respetos á la prudencia, la conversación se 
hizo jovial y papagayera. Entramos de nuevo ya sin 
agacharnos y silbando motivos de óperas diversas mien- 
tras llenábamos, con un tino calabrés, cuanto bolsillo 
ocupable tenían nuestras ropas. Peito tendió el pañuelo 
á cuadros con que enjugaba las lágrimas después de un 
estornudo. Santa Elena recordó in cuei fieri momenii, 
una historia de su bisabuelo, cabo de Napoleón en Bai- 
len, cuando cogía higos en España á la luna de Valencia. 
F'arra se dio el gusto de elegirlas mientras á pulmón abier- 
to declamaba la epístola á Horacio : 
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Recorrer contigo 

Quiero las calles de la Antigua Roma ; 
Con Damasipo conversar y Daro 
Reírme de epicúreos y de estoicos, 
Viajar á Brindis, escuchar á Ofelo, 
Sentarme en el triclinio de Mecenas 
Y aprender los preceptos soberanos 
Que dictaste festivo á los Pisones. 
Vengan dáctilos, yambos y pirriquios 
Caldeados 

— ¡ vSin vergüenzas ! 

Una voz cortó el endecasílabo ; era del dueño cuya 
boca vomitaba un torrente de estrofas inquietantes. Fa- 
rra dio vuelta; al verse en las barbas competidor de elo- 
cuencia tan insospechado, dijo saudades y con una ve- 
locidad desconocida en el gamo llegó minutos después á 
la falda opuesta con otros ocho discípulos de Bargossi. 

Urpila, tres naranjas en cada mano pretendía, con ar- 
gumentos de una sutilidad cartesiana, justificar aquel acto 
libertario y persuadir al enfurecido genovés de que no 
dijera tanta madonaporca, 

— Oiga, se las pagaremos. No tiene Vd. porqué en- 
fadarse. Díganos cuánto valen. 

— ¡Ladrones, sin vergüenzas! ¡Aun pobre hombre 
con hijos. . . ! 

— Mire Vd. que nos ofende . . . 

— ¡ Canallas ! 

— Pero, señor, díganos cuánto valen . . . 

— Se lo diré á la policía e poi veremo ! 

— Si no quiere Vd. decirnos cuanto valen me voy. 
Corridos y jadeantes llegaron Farra y Quijote á la vera 

del café de las Bolas de Oro y aprovecharon las sillas que 
harto necesitaban de descanso sus piernas. 

— ¿ Qué desean tomar ? 

— Hemos tomado. Las de Villadiego. 

— Están Vds. chichones. 
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— I Dónde chichones ? 

— Bueno ; digan qué van á tomar. 

— Bueno ; ¿ hay cerveza negra extranjera marca 
cerdo ? 

— Marca Chancho. 

— Mejor es zarzaparilla, dijo Farra. 

— No ; denos bolita. 

— BoHta no vendemos ; eso es para allá, para los 
carreros. 

— Entonces tráigase dos copas de H^ O. 

H^sa bebida no la conocemos y vayan Vds. á fasti- 
diar á su abuela. 

— Dentro de un momento don Policarpo. Tráigase 
agua que la pagaremos al precio que Vd. guste. 

La y/sita, — Qué lindo es á la mañana 

¿Ana? 
A orillas del mar bravio 

¡Dio! 

Ver lejos hender las olas, 

¿Sola? 

La barca del pescador 

¡Oüh! 



El tiempo prometía una tempestad. 

¿Qué te parecen Alighieri estos ecos? Piso los umbra- 
les de un descubrimiento, dijo Farra, que aprovechaba 
el tiempo con la esterilidad de un crítico. 

— Esos versos son cojos. 

— Cojos? No me los agravies, porque me empiedras 
la musa de mendrugos. 

— Tú eres feliz porque no conoces más que un amor, 
el medular. Yo, en cambio.... sufro, apetezco la sole- 
dad, la prefiero. . . . 

— La realidad es dolor y el ideal es sueño (Fausto). 
Pero ¿cómo te enamoraste? 
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— Me vio. La vi. Nos miramos. La plaza; después 
la calle, después la esquina, después el poste. 

— ¿Pero no fué en lo de las de Bruno? 

— Sí. En todas partes. Nos escribimos. Un abismo 
nos separa. Y nos amamos como las flores de un mismo 
gajo. 

— Infinita bondad de lo increado. Voy á corregir 
el último eco. La causa de todos los males son las 
orejas y los ojos. Humo y cañón á las retinas y cara- 
coles. 

¿Por qué amar? me dije: ¿por qué esa fiebre tor- 
turadora que enloquece ? Ante lo imposible me desespe- 
raba. Tú, Aída, eres culpable; tú me sedujiste, tus mi- 
radas, tus ojos, tu frente, tu bondad, tu corazón dema- 
siado grande. Encendiste en mí una hoguera y naufrago 
sumadas en mí todas las incapacidades : la de olvidar, la 
de vencer, la de amar otra que no seas tú. Después de 
besarla en su retrato, apostrofaba sus ojos, ojos de bon- 
dad, ojos de tempestad. ¿Por qué el destino llena tan 
cruelmente mi pasión de infortunios? Era mi alma una 
desolación. Las crisis torturaban mi espíritu con frecuen- 
cia y las calmaba el llanto, ese discreto refugio de los 
que sufren. Su imagen estaba aquí, fija, intensa, lu- 
minosa, tenaz, guerrera, triunfando de cuántas preten- 
dían imponerse. «Soy tuya, contra todos los vientos, 
contra todas las fuerzas, contra el concierto de todas 
las voluntades que pretendieran romper este afecto que 
te he jurado. Espera y no desesperes » escribía en sus 
cartas llenas de una emoción idálica que fortalecía 
como el perfume de una flor. La mujer es capaz de recur- 
sos insoñados por el hombre, cuando en su pecho la lla- 
ma de sus profundos sentimientos arde. Aída no igno- 
raba mis éxitos ; esa arma esgrimiría contra lo incoerci- 
ble. Doblaría la voluntad de sus padres. Con aquel ins- 
tinto propio á su sexo, veía claro mi porvenir. Ella no 
amaría jamás á otro, moriría estéril si no había de vivir 
para mi gloria, para reflejar en mis creaciones su rostro 
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de nobles serenidades; eran dolorosos y tiernos mis 
días. «Si me olvidaras corazón mío, como yo te he que- 
rido, desengáñate, así no te querrán ! . . . > 

Era la tarde del paraíso desolada por la garúa; á 
punto de comenzar mis compañeros un tuUi^ el cartero 
trajo un sobre. Letra de Aída. No me estremecí. Acos- 
tumbraba á recibirlos, dentro, con la carta, un alelí, fide- 
lidad, en el lenguaje de Aída. Le rompí, extraje la* tar- 
jeta y leí. Mis ojos se nublaron. Sentí en todo mi ser un 
extraño despertar de energías que me obligaban á cami- 
nar, á salir, á tararear sin contralor conveniente, incon- 
tables motivos de romanzas y tangos. 

— Doña Gabriela, ¿se imagina usted lo que dice aquí? 
Cree Vd. en Dios y hay ángeles en la tierra; blandas 
estrellas, glaucos decorados, arpegios de los soles! 
¿Qué le parece la noche para dormir en la toronja? A 
su edad, doña Gabriela, ni un hijo que la fastidie ! 

La pobre vieja dejó el rosario, arrugó el ceño y me 
miró con cautela. 

¿Qué estás vos diciendo muchacho? 

— To be or not to be. Credo in un Dio possenie y dia • 
fanizado por las etéreas ondas del infinito. Oh señora 
disonante. A domani, oh cara. ¿ A qué no sabe lo que 
dice aquí ? 

La lectura produjo en mí un estado ambulativo que 
hubieran envidiado todos los hemiplégicos de la tierra. 

« Federico : esta noche te espero. Ven á visitarnos». 

Tu Aida. 

No podía ser más elocuente, lacónico é imprevisto. 
« Ven á visitarnos». De manera que sus padres cedían 
después de tres años de inductibilidad, amenazas y pro- 
hibiciones. 

Y, ¿ Qué dice la Beatrice, Alighieri ? interrogó Planes 
al verme tan movedizo con aquel sobre entre los dedos. 
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— Bélle nouvelle ! 

— Sí, che i cuál, che ? á ver cuenta. 

— Esta noche voy. Vado á farmi un bel viso. Tomé 
el sombrero y partí para la barbería. 

Hecho un Adonis, apenas comí, porque, no había que 
comer para aquel estreno donde era necesario solicitar 
permiso al Tacto para no echarlo todo al arroyo. El 
reloj de la catedral de la que no quedaban sino las 
torres, dio las 8 y atravesando las calles con mucha pre- 
caución para no, salpicar los charoles, llegué á la puerta 
que tanto habían hurtado mis ojos, al umbral que nunca 
habían hollado mis pies. Oh, qué grande la emoción del 
primer encuentro con los padres. Hallaba la noche llena 
de encantos ; la llovizna polvo de plata, una fantasía 
feérica la calle con las luces reflejadas en los charcos. 
Dos golpes casi tímidos del llamador, me anunciaron. 

Se produjo un rápido haldeo y ella me recibió yo to- 
mando su mano con las mías, mientras un nudo en la 
garganta nos ahogaba. Entré. Aquella sala me era 
desconocida. Pero todo estaba dispuesto por alguien que 
había trabajado con afán la tarde. Un piano, dos espejos; 
un juego de retratos; sobre la consola el mío y el de 
ella. Una araña de cinco luces al iluminar la alfombra 
bañaba de reflejos salmones las paredes salpicadas de 
cuadros, porque ella pintaba, sobre todo, flores. Nin- 
guno de los dos atinábamos á hablar. 

Ella comenzó. 

— Estás aquí. Un sueño ¿ verdad? 

— Sí Aída, un sueño ¿ Y tus padres ? 

— ¡ Ah, mis padres ! . . . Vendrán ; un momento más, 
y los conocerás. 

— Entonces . . . 

— Entonces, ¿por qué dudabas, por qué eras celoso ? 

— Aída, no sé lo que es una mujer. Sé que te amo con 
locura y nada más. Tomé su mano y la besé; beso tierno, 
beso largo, beso lleno de todas las virtudes de que es 
capaz el corazón del hombre cuando ama. Le baisé 



— 134 — 

le point rose mis sur fi du verde aimer. Mis lágrimas 
corrieron. 

— No seas tonto, me dijo. Tuya, ¿oyes ? 

— Pero, este enigma, y tus padres ? 
— Vas á conocerlos .... 

— Basta de chanzas. 

¿ Cómo se explica un consentimiento . . . ? 

— No preguntes. He convencido, he vencido. El por- 
venir te sonríe, nos sonríe. Eres simpático. Te quisieran 
rico. Pero demostré que la riqueza Bueno ; lo sa- 
brás después. Además, les dije : con él ó con nadie. 
Pensadlo. Lo pensaron. Y era ya tiempo porque, se- 
guro, me hubieras olvidado ¿ eh? 

— Olvidarte, Aída? 

— La mujer es más constante que el hombre. 

— Yo no soy ese hombre; pero qué guerreadora que 
estás. 

— Sí, tengo ganas de pelearte para que no vuelvas á 
dudar ; mi sexo no engaña. 

— - Así no piensa Quijote. 

— ¿ Quién ? 

— El héroe de Cervantes, un libro que aletarga. . . á 
las niñas. 

— I Crees acaso que no lo he leído? Lo tengo con figu- 
ras, figuras enormes. 

— Ah, sí, lo has leído con figuras. 

— Psh ! Ahí viene mamá .... 

— Mamá, Federico. 

Se abrió una puerta y la madre de Aída apretó son- 
riente mi mano é interrogó mil cosas á las que contesta- 
ba con la mayor solicitud. Hablamos, hablamos mucho; 
lo que se habla en salas; asuntos que no interesaban á 
los tres, que á los tres aburrían, que de muy lejos 
comentaban lo que realmente vivía en nuestros corazones. 
Las pupilas de Aída, las mías eran los extremos de 
un haz tan denso de miradas que podía sostener el peso 
de todas las desdichas. La prudencia exigía tacto. No 
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bien tomé el té, me despedí hasta el domingo. Ella 
me acompañó hasta la puerta. Apretó mi mano con 
toda la intensidad de su cariño y apenas nos digimos 
adiós. Al llegar á casa, di en la puerta con Quijote que 
al favor de aquella misma tempestad con que Otello vol- 
vía al Orfano vencedor, él volvía con dos gallinas bajo 
el poncho. 

Ad G/oríatn Vitae. — Pasamos, incluso Machuca y Tita 
aplazada en matemática todos los Diciembres. Cochón 
era el único diez del año, en inglés porque leyendo 
«We are told that the Sultán Mahmound» remedaba con 
tal gracejo á mister Goldney^ á quien faltaban inci- 
sivos para mordernos, que mister Goldney se permitió 
llamarle, un día en que estallábamos de risa debajo de 
los pupitres, el Rosberry de la dicción. — El aconteci- 
miento exigía una celebración báquica para la que en- 
contramos, sin esfuerzo, adherentes en todas las colonias - 
y cursos. 

Elegimos una quinta, ocho cuadras al oeste del ob- 
servatorio. Las seis de la mañana, marcaban las agujas 
de mi reloj cuando despojándonos de nuestras camisas, 
tendíamos campamento, cien estudiantes (más ó menos) 
á orillas de un arroyito guarnecido de sauces coposos 
aunque parezca mal decirlo. La hora exigía una liba- 
ción; tres porrones de ginebra tostaron la lengua á más 
de cuatro que no la habían probado sino con los ojos 
y á otros tantos puso en babia. Observé con recelo 
desusadas familiaridades con los cuchillos. . . Circularon 
los mates. 

Sobre la verde yerba, á guisa de tapetes los sacos, 
seorganizaron grupos de jugadores á las barajas. Otros, 
después de limpiar el suelo, formaron para la taba. 
Otros, se perdieron en los montes con rifles de monte- 
cristo. Otros, ensayaban la puntería en tirar bolitas de 
papel mascado. Otros, con el revólver apuntaban sobre 
blancos imprevistos, al pájaro, á la flor, á la rama al 
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terrón ; otros se disponían sacar todo el provecho á la 
sombra de los árboles, que maldijo Gardiicci Los estu- 
diantes tienen diversiones extrañas cuando salen á tomar 
aire. Juzgamos poco tranquilizador aquel florecimiento de 
solaces atávicos que creíamos definitivamente muertos 
por la acción antinómade de la escuela. El carro de 
vituallas fué recibido con gritos que recordaron á Na- 
muncurá. Encendiéronse los fogones y seis falansteria- 
nos tomaron sobre sí la tarea de asar los cuartos 
mientras las punzadas del hambre y la sed anticiparon 
una acometida al pan, al salame y á las damajuanas lo 
que motivó la protesta de Urpila anheloso del respeto 
al vientre de los que pescaban, cazaban y conjugaban 
otros verbos por el monte. Una bala perdida cayó sobre 
el as de bastos que acababa de tirar Bocaccio, esta vez, 
sin funciones culinarias, lo que produjo un ¡Eh! de pá- 
nico y aprovechó Father para prohibir con el asentimien- 
to de los jugadores, el uso de armas de fuego en un 
radio menor de cinco cuadras. Serenados los ánimos 
se reanudaron los trucos. Un correntino puso á dispo- 
sición de las hueste un fajo de cigarros que de Caa-Catí 
le enviaba la tía, hechos por su misma mano. Santa 
Elena, juzgándolos del punto de vista económico, decía 
que para ahuyentar mosquitos eran tan eficaces como la 
leña de oveja. 

Machuca, que generalizaba siempre los casos — así, 
decía: nadie supo la lección por yo no la supe ó los pro- 
fesores son unos brutos por yo soy un rudo — no podía 
explicarse porqué el Fiero obtenía clasificaciones altas 
en Canto y Zoología y se permitió chanzas que esta vez 
no irritaron al interrogado. 

~ Che, F'iero, cómo es que el hombre desciende del 
mono? 

— ¡Hi, Han! Pregúntaselo á Soler. El asno acababa 
de dar cuatro vueltas al establo y luego que roznara, tu- 
vo la bizarra idea de elevar los ojos al cielo como un 
hombre y descubrió en el techo de su cabana un anima- 
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lito cuyos ojos brillaban vivamente, mientras con una 
mano se mesaba los pelos blancos de su mentón. — Es el 
director del Jardín Zoológico, dijo el asno. Buen día 
Señor. 

— Yo no soy señor, yo soy un anthropopithecus 
calvus. 

— ¡Diantre ! Y agachando sus clásicas orejas, volvió 
el hocico al suelo. 

— ¡ Psh! chistó el del techo. 

— ¿Eh?Es curioso tu parecido con el doctor. 

— Los ignorantes me llaman mono. Pero si os place, 
en la intimidad seré Ki-Ki. 

— Como gustes, dijo el juez de Orfeo, cuyos lomos la 
mano de Hugo habían sobado. 

— Dime ¿Cómo explicas tú, dijo el filósofo de los alfal- 
fares, eso que dicen por ahí de que el hombre desciende 
del mono? 

— No debiera contestaros desde que me confundisteis 
con el director. Pero gozáis de una fama harto apete- 
cida (por vuestra especie) que obliga mi respeto ; justo 
es que exponga entonces sabia y honestamente los prin- 
cipios áque aludís. Pero antes, si sois complaciente, pres- 
tadme vuestro lomo por unos instantes. 

— Gustoso, señor Calvus ¿ pero con qué fin? 

— Para sentarme. Me encuentro muy fatigado. ¡Oh, 
oh, oh ! i Qué abundancia de apófisis ! 

— ¿De qué? 

— De apófosis. Vuestra columna vertebral produce 
en el traste la sensación de una navaja. 

Ki-Ki tiró de las orejas al asno con sus manos poste- 
riores y con las anteriores se rascó la cabeza. 

Y bien, dijo, la explicación es simple. Admitid que 
nos separen de mi nieto 300 mil años, un tiro de arcabuz 
en el infinito de los tiempos. 

— ¡ Hi, han ! 

— No me interrumpáis. ¿Creéis posible cjue mi hijo 
nazca con 30 pelos menos que los que yo cargo? 
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— ¡ Hi, han ! 

— Bien. ¿ Creéis posible que el hijo de mi hijo nazca 
con 30 pelos menos que su padre ? 

— ¡Hi, han! 

— Pues, seguid quitando pelos y llegaréis á Machuca 
en cueros. 

La inesperada genealogía hizo cecear á Machuca unos 
cuantos ¡ zonzos! que dejaron al Fiero más tranquilo 
que á la pirámide de Cheops. 

El pan, el vino y el tufillo de los costillares que el 
fuego doraba, fustigó la flaqueza de cada cual. Cochón 
se propasó guañando como un animal de raza, mientras 
Peito calculando la hora, miraba el cielo y estornudaba 
llamando la atención; Farra agotó el respeto á sus 
poesías que en aquel entonces sumaban un gordo 
volumen inédito bajo el título de Mis primeros volidos 
y el Fiero, desde que conocía las dos maneras de pasar 
inodoro á las nances de la muchedumbre, bajar ó ele- 
varse de espaldas en el pasto, se atajaba con el cham- 
bergo el indiscreto rayo de sol que filtrándose por en- 
tre las ramas hería las adyacencias y gustaba la Imita- 
ción de Nuestro Señor Jesucristo del padre Kempis. 
Leyendo al diablo pensó en el sueño de Cuvier : « Tü 
tienes cuernos, por consiguiente no comes carne y no te 
tengo miedo. Ortilla, pulsando la vihuela, tenía boqui* 
abiertos á dos mendocinos que le escuchaban en cucli- 
llas, aires nacionales. Bragheta, jugaba á las imágenes 
con estudiantes de primer año y los trataba de bo- 
rricos. 

— A ver. Yo digo: blanca y tenue, ». completad la 
frase. 

— Leche. . . papel. . . cal. 

— Leche tenue... Sois animales cretinos ! Blanca y 
tenue como la pluma del cisne. ¿Lo veis? A ver otra. 

La gloria es. , . completad la frase 

— Sublime. . . la corona de los grandes. . . incómoda. 

— Vaya. Vais mejorando. Pero si decís: < como el 
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vino, embriaga un momento » resulta una frase digna de 
Gargantúa, el autor de Montaigne, Ejercitaos porque la 
imagen es la vida de las composiciones, la dan colorido 
y mérito como las piedras preciosas al tocado de una 
dama. No digáis lo que primero se os ocurra porque 
seréis vulgares. Pensad y haced la frase como ines- 
peradamente, espiritualizando lo material, materializando 
lo espiritual, así : el terrible mal se abre en el fondo de 
su corazón como una flor que sudara sangre. El 
epitafio se extiende sobre el muerto como un silencio 
sobre otro silencio ... Id, melones, que en Valencia no 
los hay mejores. 

— Largúese otra, gritaban los mendocinos á Ortilla, 
que era siempre la pepa de musicales alborozos. 

— Allá va, hijitos de mis entrañas. 

Una vieja seca seca 
Seca seca se casó 
Y un viejo seco seco 
Seco seco se quedó. 



— ¡ Ah tigre ! 

— Que te aproveche desde la boca hasta el ó» no 
exagerar. 

Presta Bocaccio tu boca. 
Cantar desolado quiero 
Pesares míos y tuyos 
Y los de Planes el Fiero. 



En efecto, de las incursiones didascálicas el Fiero sa- 
lió mal ferido de amor por la seráfica Zoé, antípoda, por- 
que era rubia, capaz de derretir á un toro de Fages. 
Aquella evocación malhumoró á Planes y extrajo un 
apostrofe que Ortilla replicó más veloz que Ezeiza: 
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Quereme como te quiero 
Como te quiero quereme 
Mátame como te mato 
Como te mato mátame. 

que puso fuera de quicio á los insaciables cuyanos. 

— Largúese otra, g-ritaron á un tiempo. 

— La chala no es maíz pisado. Con la cosa del estu- 
dio andan matreros los versos. ¿Han creído Vds. que 
soy ubre de vaca? 

— Esos aires en estos aires entusiasman, dijo Bra- 
gheta, y quebrando juramentos que el tiempo ya tenía 
aflojados, pidió á Ortilla los tocara en casa para escri- 
birlos ; era una lástima que se perdiera tan poética me- 
lodización de la pampa hirsuta. 

Dos días después los pentagramaba así: 



^>. 4 es 



^ 



^ 



1 ^ ¡Tí I 



"■'.I i i i j j. 



A>vv-p ^ ¡-pj 





^^a 



[liJ' 1 ^ 



^^ 



se ca se ca 



Í ^= ^^H I P ^ 1^^ 



^2//? 



ü/e/¿? se • co 



^ 



^üí^ 



^ff-cc, seco 



á 



^e -co 5e ^¿/tf 



,,..^f *=^^^ ^ 



142 






Qt/ere 



► '•A if í— g^ .v,,ry, 



/77e ce? - mo te 



qute-ro Co-mo 



l '^>Vl-Í¿ ^ 






i 



7f y M y V^ 



^ 



jfj i j'j j'^-j' 



p 



w^ 



te quiero qae 



' re - me Tfíata 



me co-mo te 



^m 



^'V/f^-r y/ 



9- ',v^ ^ . V/í '^ 



=tcl 



^ 



éé 



i 



9^ 



p 



^ J ^- 




— Aprés tout la hazaña de Washington el negro no es 
cosa de negros. — Dijo, estirándose, Machuca, el despa- 
churrador de mosquitos, que concluía de ganar un iuiti 
en que no se jugó nada. — Yo tengo un perro muy inte- 
ligente para correr á la gente. Un día arrinconó un 
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gringo en la rama de un sauce y lo asusta si no se cae. 
Figúrense, un mastín, un perro de orejas cortas, alto, 
casi un lobo, que mira como los granaderos; hay sol- 
teronas que se parecen al mastín en la manera de coger 
la presa y mostrar los dientes. 

— Los dientes de Machuca buscan de comer — dijo 
Branly. 

— Quiero comer. Quiero comer. Sí, quiero comer ; 
son las 11. 

Cochón hizo de una caja tambor y tocó llamada. Or- 
tilla, aprovechando el compás de marcha, inició un 
coro de Giacomelli, Las glorias de la Patria, que á 
poco se hizo general y rabioso mientras los chefs cla- 
vaban en lugar aparente los asadores y cada uno se 
proveía de pan, tenedor y cuchillo para emprender la 
fuga en hambre mayor de Mangioni. La pradera verde, 
la florida y perfumada alfalfa del campo vecino mecida 
por esa brisa que el pulmón no se cansa de aspirar, 
ofrecían á nuestros ojos un mágico panorama sobre el 
que parecía cernirse el espíritu intenso de Falstaíf. 

Nuestra voracidad perdonó á los huesos su oficio de 
entretener á los perros, y en menos de una hora yacían 
por el campo trozos de pan, cascos de botella, fémures, 
damajuanas, asadores, papeles y estudiantes en plácida 
digestión porcina. Un grupo se dispuso á pescar ranas 
en el arroyo y otro á tomar derechos de posesión en 
un maizal vecino. De pronto, los alaridos y gesticula- 
ciones de un joven que solía pasar inadvertido por su 
intelectualidad modesta como la de Altamirano y en el 
que no conocíamos sino dos habilidades truncas: las 
del caballo y del billar, puso de pie al campamento. 
Está borracho, decían los unos; le ha dado el mal, 
decían los otros. Su furia sin motivos no dejaba lugar á 
dudas. 

— Al que raye ; á mí no me pisa el poncho ningún taño 
sotreta. ¡Qué se han creído! 

Desafío que puso los pelos de punta á Bragheta, pues 
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desforrando un cuchillo de la cintura cosió á puntazos 
el tronco de un aguaribay. 

— ¡Mamita mía! — y tirándose la barriga comenzó á 
rascar y llorar. 

Abrigábamos serios temores por la integridad de 
nuestros cueros; era imposible acercarse y peligrába- 
mos. Hizo de la camisa una bandera gloriosa, echando 
por la boca espuma. Bocaccio lo juzgó loco ; el Fiero 
un ataque de epilepsia absurda. El sentido cpmün de la 
mayoría diagnosticó un soberano peludo, recetando agua 
caliente, azotes y café amargo. Un segundo ataque lo 
puso de pie. Cuesta arriba era aproximarse, esgrimien- 
do aquel arcángel templado en malas intenciones. Ortilla 
tomaba á chacota la escena, juzgándola digna de Aris- 
tófanes. // etait trafiqtii lente nt gris y sentía inconteni- 
bles deseos de estar alegre. 

— Che, Juan, no seas loco; dame el fillingo y no bu- 
fes que te vas á marear. 

— ¡ Hermanito ! ¡Quién jugara como vos á la ca- 
rambola! 

— Bueno, Juan, no seas loco, dame el cuchillo. 

— Hermanito, porque sos vos... 
El cuchillo se hizo humo. 

— Y últimamente, me zurro en Bocaccio, el Fiero y 
toda su casta. — Y cazándole el mate y la yerbera los 
estrelló contra el suelo. 

— Agarren á ese tipo y ténganlo entre cuatro — gri- 
tó F'ather irritado como una cucumaria. 

Obedecida la orden, Juan, tendido de espaldas, hacía 
esfuerzos de león para desasirse de los chilenos, sa- 
cudiendo patadas á daca y daca. De un puñetazo estiró 
el carrillo á Peito. 

— ¡Ahí cayó! - dijo Juan. Peito lo volvió en la 
misma moneda. Se trajo agua caliente y se le dio á 
beber. Rato después volvía un pedazo de nalga, el vino 
y la ginebra á nuestra madre naturaleza y se entregaba 
á un sueño profundo. El incidente había indigestado ; 
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ya no se pensaba en entretenciones y de bastante mal 
humor dispusimos el retorno. Acomodamos las piltrafas, 
se carg^ó el carro y Juan se despertó. 

— Che, i qué es lo que ha pasado? 

— Nada — contestó Peito — salvaje del cuerno. 

— Caramba, he perdido mi cuchillo. 

Las gallinas que con tanto afán rapiñara Quijote á 
Bruno, cuyas hijas ya no tenían intereses con Chistera, 
dándoles de comer granos de maíz alcoholizado ó pes- 
cándolas á través de los cercos con anzuelo, volvían á 
los falansterios para regalarse los estómagos siempre 
tiburonianos de los Cutiellos, los Bragheta, los Cocho- 
nes después de abrir apetencia con agua fresca y pasto 
en «Las Horas Pasan». 



10 



IV 



El motín, — ¡ A qué horas ! 

— Vengo bien comido. 

— Como no sea de piojos. 

— De la casa de un amigo, contestó Farra, cebado 
á cuerpo de rey ; me han nombrado maestro de la es- 
cuela de cárceles y tengo la panza llena de logaritmos 
como Lauría. 

— De P2 -|- K2, agregó Mega, el amigo del Dr. Soler. 

— { Cómo escribiríais 34 con cuatro cifras iguales ? 
No lo sabéis ¿eh? Pues 33 3/g. 

— No necesitabas orines para juntar ese fósforo. 

— ¿A que no sabes de cuántos bocados se come 
un pastel ? 

— A que no sabes este problema: un cazador re- 
cibe 100 $ por 100 piezas ; ; cuánto debe dar de liebres, 
perdices y pajaritos, las primeras á 5 $ ; las otras á 
1 $, los últimos á 5 cts ? 

— Psh, x-^y + s= 100. 
Sx'\- y ^ 0.05 s = 100. 

X — S x + s — 0.05 ^ = O 
0.95 z — \ X = {) 
19 -^ — 80 r = O 
80^= 19^ 

19 veces los pajaritos son 80 veces las liebres. 
Pajaritos 80, liebres 19, (....) y la perdiz. 
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— Qué gracioso. 

— El mundo es una comedia, che. 

— Lindo país es el de Chinchón, aUí no hace frío. 

— Ni ladran los perros. 

— Ni hay maridos. 

— Ni dulces de morondanga. Pero solteronas de alto 
bordo y mucha popa que gruñen, aullan, mugen, graz- 
nan, según sean hienas, toras, harpías ó chatas; y sopas 
de San Jerónimo adonde hay frailes como capones 
(nunca pudo saberse qué quiso . decir con esto Que- 
vedo). 

Después de todo, éramos felices. El señor Cochón, 
admirador incondicional de los pelos que como pasto 
crecían sobre su cuerpo, destinaba parte del ocio á abri- 
llantárselos con friolina, á domárselos con el peine y á 
humanizárselos con rosiris, sofranor, trefle, azurea, para 
parecer un oso hermoso. Soplaba en la colonia una 
brisa tórrida de inconfesables propósitos. Nunca los li- 
bros del Director se vieron en una cerrazón tan com- 
pacta de invectivas. El primer rezongo lo disparó Or- 
tilla. A medida que el trabajo llegaba á su término, 
las protestas se metabolizaban en caprofonías alar- 
mantes para la integridad del curso. Father había lle- 
nado de letra menuda una sábana de papel y faltaba 
la colcha. Fiero, después de garabatear media página, 
encajó la lapicera detrás de la oreja para leer á Planto 
y su Siglo, 

— Ya no hay Escipiones. 

-— No seas loco ; concluye tu trabajo. 

— Que no jorobe ; yo no resumo tantas sandeces. 
Tengo 20 años, es sábado, conjugo tres verbos y ma- 
ñana voy á la estancia de Racedo. 

— Te acompaño. 

— Te acompañamos. Ciento cincuenta páginas 

¡farfalla che svolaszi nel mió cervello ! 



- 148 - 

Father protestó por las sandeces. 
— No estamos para arroces; la Pedagogía nos seca 
el quilo. ¡La Pedagogía! w 

— No hagamos nada. 

— ¡ No hagamos nada ! Se nos desalienta la volun- 
tad, ese tren que lleva sin dobleces de mejilla, á la 
conquista de las escarpadas. . .. (aquí no supo que 
decir ). 

— ¡Nada! dijo un coro de ecos. 



— Y compelidos á una explicación { qué argüiría- 
mos? preguntó cachazudamente despreocupado Farra, 
mientras tiraba de un tincazo la colilla de un cigarro. 

— Bien, mal, como, cual, así, tanto ó nada, la da- 
ríamos. 

— Con un adverbio preventivo. 
— Y una galleta en perspectiva. 

— ¡No pueden echarnos! 
— A todos. 



— Todos! todos! 

— ¡ El que no está conmigo es mi enemigo ; lo tru- 
cidamos! 

— No hagamos nada. Y, últimamente, se olvidó de 
darnos papel. 

— Sí; se olvidó de darnos papel. 

— No hagamos nada. Si el señor Carbó las tiene de 
plomo, nosotros las colgamos de fierro. ¡Qué pucha! 
Tú te encargas de tu rubia ; tú de la de las antipa- 
rras, y tú de las que indigestaste el año pasado con 
ecuaciones. Y la que no entre la declaramos huérfana 
de nuestras miradas. — Y nos echamos sobre nuestros 
sofás domésticos, ya duros como cuero de hipopótamo. 

Ortilla de espaldas, silbaba en el alfabeto Morse 
esta frase : No te metas. 
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— La Energía y la Vanidad mueren las primeras, la, 
la, la, la, la. 

Bajan sus alas sin advertir, la gallina y la perdiz, 
la, la, la, la, la. 

Una nota guerrera rompe la marcha de la disparada, 
lo, lo, lo, lo, lo. 

El hombre es perverso y cola de cerdo, lo, lo, lo, 
lo, lo. 

Nunca quieras á la cadena que te ahorca. Extasíate 
en tí mismo. Quien dice mundo dice ingratitud. La 
garra del fuerte es trágica. Qui bene amat^ bene cas- 
tigat. SifU ut sunty aut non suit. Caballeros : envirute- 
mos. El sermón mítico de Ortilla, incubado al parecer 
bajo el ala del miedo, hizo impresión sobre los débiles. 
Pero el Fiero, con la espuela en los ijares, se des- 
mandó á la Robespierre, trajo las cosas de nuevo á 
su lugar y no se escribió, con satisfacción de las ba- 
rajas que desde el primer día de clase, más acariciadas 
que una primavera, eran sobre el escritorio, el blanco 
de nuestros deseos. ... 

Los diez minutos de asueto tuvieron silenciosamente 
recogido á Machuca; Peito no estornudaba; Santa Ele- 
na comentaba la temperatura que nada ofrecía de par- 
ticular ; Chistera mascaba un cigarrillo sin echar de 
menos el fuego. Bragheta estaba asombrado. La Zin- 
geunerweisen de Zarazate lo había enmudecido la noche 
antes. Bocaccio, enojándose á cuenta de lo que iba 
á suceder por culpa de otros, decía á un alumno de 
tercer año: «Pero no seas bruto; hipérbaton, es poner 
al revés las palabras, como el tiempo tranquilo está. 
I No ves ? > Los cien y tantos que recorrían el patio de 
norte á sur, por lo demás, no advertían aquella mar de 
fondo. 

Las niñas, en otro, cotorreaban bajo el extendido 
ramaje de una araucalia pichona, esperando el toque 
de la segunda. Quijote hizo por la primera vez el fa- 
vor á los aparatos de Física de contemplarlos á tra- 
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vés de los cristales, observando con ceño displicente la 
máquina de Atwood ; ante el aparato de Morin enmu- 
deció como un lagarto. Father, de hombros contra una 
columna por caerse no pensaba nada, « Aquel saínete, 
era sencillamente una estúpida germinación en la des- 
equilibrada bocha del Fiero, rumiador de salmos latinos 
y exégesis agustinianas >. El matón, ¡Y doña Gabriela 
de un escobazo lo mandaba al techo ! > Yo no las tenía 
muy seguras. Aquel motín me parecía injusto y poco 
edificante en alumnos de 5° año. Pero el mal goza de 
simpatías que el bien no alcanza. Se alababa nuestra ac- 
titud resuelta y de todas partes llovían salvas alenta- 
doras. Al exponernos, la multitud nos consagraba 
nazarenos. 

La hora. Subimos, las niñas antes, tras ellas nosotros, 
tras nosotros Carbó, con menos pisoteo del acostum- 
brado. Anticipábamos una satisfacción. 

lí^l silencio, las posturas, la respiración, toses y com- 
posturas, miradas á hurtadillas, eran síntomas de un acto 
que nuestra conciencia condenaba. 

-— ¡ vSus deberes! El catedrático se dirigió á la punta 
y r*ombró á Ortilla. 

— Se me olvidó, señor. 

— Vaya Vd. á buscarlo. 

— Señorita Zoé. 

— No pude hacerlo. Tenía enfermos en mi casa. 

— Nunca debe ser una causa para no cumplir sus obli- 
gaciones. En una semana tenía Vd. tiempo suficiente. 
— Señor Trejo. 

— No lo hice. 

— Oh, ¿qué significa ? Señor Planes. 
— No lo hice ; no tenía papel. 

— ¡ Cómo ! De pie los que han traído el deber. . . . 
La sentada produjo viva impresión y julepe. Pero 

alea jacta est^ tirada está la suerte. 

— Salgan todos afuera! 
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Ed ecco per Paer fin allor si muto, flebili si udi- 
roño gli accordi de nuestros tacos por la escalera, rumbo 
á nuestras casas. 

Suspendidos. — Ahora si que vamos á bailar — gar- 
garizó Bragheta. 

— La danza de las horas, agregó- Ortilla. 
Primer acto : 






Sale Carbó y nos echa una raspa. 
Segundo acto : 



fi cort ^r'axTet' ^._^ 



Las doce ; salimos nosotros y tomamos la calle, al 
trote. 

Tercer acto : 




Entran los profesores y forman consejo á la funerala. 
Nos deschalan. 

Cuarto acto : 



wm^^ 



¡Dulce agonía! 

La dirección, grave el asunto, al ministro consulta. 
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Quinto acto : 

El ministro prudente en sus actos, la nota encarpeta. 



m 



r 



Sexto acto : 

Calmados los ánimos y de esperar cansados, nos ve- 
mos llamados. 

Séptimo acto: 

Tras paternal filípica aderezada de consejos, volve- 
mos arrepentidos al regazo tutelar. 

-í; :jí»: con. nxolto brio )>e ^ 
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Octavo acto: 

Fraternal abrazo de Quijote y Chistera. 

Nos tenía pensativos. Por una bagatela, perder cuatro 
años de estudio, largarnos por ahí sin título suspiraba 
Bragheta. P>es maestro ; tienes cuatro años. Sobre la 
cabeza de Fiero cerníase una condorada de maldiciones 
que las bocas no osaban proferir. El loco abusa de 
nuestro destino! exclamaba Santa Elena con la cara afei- 
tada, al techo los ojos y disipando las horas en su ca- 
chimba casi turca que tenía la virtud de aherrojar las im- 
paciencias é inmunizarnos de la tuberculosis. Y como 
nada se parece más á una perra que una perra, los cuen- 
tos droláticos del señor Balzac se pitaban los días que los 
picaros apaches se procuraron con un ardid eficaz como 
imprevisto. Malévolos ni rufianes, pero entretenidos. 
Escapan así á la nostalgia, efecto complejo de factores 
que el vulgo defraudado en sus previsiones, llama injus- 
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ticias. Nó. El mundo, como Dios, no cambia. Es á nos- 
otros que la vanidad nos acatarata la vista. Aparecíamos 
temprano en los postes con nuestro mejor indumento 
y una flor de malvón en el ojal. Se nos conocía de lejos. 
Pero en Santa Fe se nos tomó por gente y pudimos, 
cuatro días después del suceso, colarnos ocho en el 
baile del senador Languía y economizar de esa manera, 
los gastos del hotel que hubieran importado una fuerte 
dentellada á nuestros bolsillos. 

Todo pasa 
y el tiempo bo-' j, ^ , 

rra. Concluí- iLw i f 

mos por no 
acordarnos de 
la suspensión, 
pareciéndonos 
de Jauja aque- 
lla vida que 
solazábamos 
pensando en 
casa de quién 
y cómo. Inco- 
moda b a m o's 
desde las ocho 
do partidas de 

la alegría inundaba de sonoros sones las viviendas. Ur- 
pila aprendió la guitarra y Branly, á costa de unos 
cuantos reznos, el arte de amar, haciéndose la tórtola. 
Con las lecciones de Ortilla, abriendo ancho cauce en 
su continencia, echó las timideces á popa y puso la proa 
á una chinita de 15 abriles que conquistó, como los de 
su raza, de una embestida. Cierto es que nunca supo 
decir si la niña por primera vez navegaba. Pero la duda 
le tenía más tranquilo que una palmera. Nunca había 
explorado aquel mundo y entusiasmado por sus maravi- 
llas, no se cansaba de sentirse satisfecho. 

— i Saldrá un Nelson ! decía formalmente Ortilla. 




de la mañana en todos los bar jugan- 
casino á dos mil tantos. El pífano de 
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— No ; hijo» no quiero. 

— Bueno, así sea Branly. Pero puede suceder. El dia- 
blo mete la pata en donde Dios no quiere que tu metas 
la mano. Preocupaba un poco á Mister, de cómo po- 
dría saberse si aquello sucedería. Ortilla aprovechaba 
una conversación tejida de embustes, para fumarle un ci- 
garrillo cada seis minutos. Peito ensayaba con Jovita 
el arte de tirar la flecha. «¡Oh Jovita! Singular en- 
canto de mis ojos. Cabellos lúcidos, finos, negros, abun- 
dantes, que abren sobre tus hombros como un manto 
ondeado de azabache. Frente lisa, tersa, diáfana, en la 
que te reflejas airosa, virginal, honesta, púdica, candida, 
dulce. Ojos espléndidos, fúlgidos, fascinadores, profun- 
dos, negros, lucientes, expresivos, sentimentales, que ha- 
blan, que viven, que extasían, que tortolean. Nariz pe- 
queña, graciosa, gentil, fina, perfecta, digna de la brocha 
de Rafael ó del cincel de Fidias. Boca. ¡ Ah, tu boca 
donde florecen todos los carmines! Boca de amor 
donde la sonrisa se muestra, huye y renace como mi 
esperanza. Mejillas inocentes, redondas, suaves, pálido- 
sentimentales con dos hoyuelos que los besos del mundo 
no alcanzarían á llenar. Mejillas que atraen la mirada, 
que fijan los ojos, recatadas, pundonorosas, seducto- 
ras, enloquecedoras, que intranquilizan el espíritu ...» 

Un día que, después de cantos alegres, cake-wal, 
zarabandas, gritos, asaltos, músicas y clamores que 
dejaron las vigas temblando y bizca á doña Gabriela, 
dormíamos plácidamente la siesta en nuestro acostum- 
brado traje, tres terroríficos aldabazos nos pusieron 
como los pelos de una gata fula, preguntándonos qué 
sería. Bocaccio, sobrecogido de pavor, no se fijó que 
mostraba el Manzanares. 

— ¡ Caballeros ! Qué vidurria os pasáis en esta casa 
y qué sin vergüenzas que sois. 

— Eh, Farrujo; Calvento, Gedeón, Chorizo, Choto. 
Quién te manda bajar la puerta ? 

— Dice el señor Carbó que vayáis esta tarde. 
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— ¿ Eh ? * 

— Ja, já! os asustáis. Oído fino, que no haréis más 
fechorías. De esta hecha vais todos á la calle. Me ale- 
gro ; lo siento por aquél ; al fin el inglés no tiene la 
culpa. Buenas tardes. 

Olvidados ya de que éramos alumnos, la llamada y 
la profecía pancesca del procaz gallego, nos puso gra- 
ves. Nos vestimos, fuimos, entramos, nos sentamos, 
esperamos y cuchicheamos. 

— Todas las vilezas son inocuas, dijo Urpila en- 
cantado de aquella vuelta al hogar. — Pluguiere á Dios 
que viniendo un instante á la realidad, execrásemos 
las incongruentes bobaliconadas, majaderías y estupide- 
ces que en un momento de soberbia arrastran á actos 
tan necios como inexplicables. — Amábamos el aula y 
al volver después de dos semanas, nos sentíamos en 
el regazo materno, evocadas las ilusiones, entonados 
los afectos, glorificadas las obras. Anhelábamos el 
perdón, estarnos allí á costa de veinte deberes dobles 
de Pedagogía. ¿ Por qué éramos tan imbéciles ? Esa 
pregunta ensalivaba la lengua á Bragheta. Sentimos 
pasos. Silencio de las capas azules. Agachamos la ca- 
beza. El arrepentimiento clavó nuestros ojos en el 
banco. Carbó habló mucho. Del deber, del respeto, 
de la cultura, del maestro, del porvenir, de nuestros 
actos, de nuestro orgullo, del gusano humano. Su bri- 
llante y cáhda elocuencia nos puso como borregos. 
Las magdalenas lagrimearon á trapo tendido. Nos- 
otros meditamos. Por la noche acometimos un tutti de 
trigonometría con tales bríos, que hasta Machuca se 
peló un diez con mucha risa de Macotta. 

El Hidrogeno. — Los fenómenos adquieren presti- 
gio en proporción al volumen del ruido que meten; 
y así hurtan la atención que otros reclaman. Fíen- 
se de la fama. ¡ Pum ! un discurso ó dos columnas y 
ya está. Al día siguiente el mundo dice un notable 
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escritor ; un notable naturalista ; un notable espectá- 
culo ; un notable mosquito ; Hugo, Michelet, entusias- 
mos en mangas de camisa; Stephenson, Watt solda- 
dores de latas. Es fácil confundir una nube con una 
cumbre. El Hidrógeno en los laboratorios de prime- 
ras letras ejerce la fascinación de las cimas, monopo- 
liza como César, usurpa como Rozas. Eclipsa á los 
yodos, flúores, fósforos, alcaloides, metanos, etilos, es 
el tammany del sufragio químico. ¡ Pum ! El ruido pro- 
yecta siempre un Dios. 

Eran dos meses que Chistera dictaba química con 
beneplácito del hastío, sin dejar de proclamar la efi- 
cacia de los experimentos, prometiéndolos parala sema- 
na próxima sin que faltara una razón para postergarlos. 
De esta manera se habló de mezclas, combinaciones, 
soluciones, sales, ácidos, bases sin que los alumnos vie- 
ran más que gestos. Al comenzar el mes de Mayo se 
mulplicaron los bostezos, lo que no dejó de observar 
la crítica maestril, mordaz y un poco sardónica. 

— Ahora entraremos al estudio de los cuerpos sim- 
ples. Ahí verán Vds. qué cantidad de experimentos. 
Ya el lunes vamos á producir hidrógeno, decía, sin 
los dientes que barrieron los puños de Quijote, para 
articular las eses. La noticia alborotó. Durante la se- 
mana se dijeron cosas dignas del gran Scheele tocante 
á las propiedades maravillosas del señor H. Chistera, 
dispuesto á enseñar experimentalmente desde fechas 
difíciles de precisar, estuvo la semana y sus fiestas pre- 
parando elementos con el concurso de los dos profeso- 
res de Química, el Regente, una maestra de grado y el 
boticario de la esquina. Esta vez iba de veras. 

El sábado los 800 alumnos sabían que el señor Cues- 
tas iba á dar una clase con experimentos. Su persona- 
lidad tomaba las proyecciones de un mango de pala y 
los chicos lo miraban como á un bicho del Jardín Zoo- 
lógico. 

El lunes, una hora antes de entrar al aula, daba el 
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brujo, la última mano á sus arneses. No sin emoción 
halló, antes de advertirlo, el curso dentro, todo ojos y 
todo orejas. 

— Señores alumnos: como os lo prometí desde que 
estas lecciones comenzaron, vais á ver dentro del ma- 
traz, del frasco y del tubo la realidad de lo que estu- 
diasteis en el libro. Os pido mucha atención. El hi- 
drógeno se prepara introduciendo el cinc ó el hierro 
en un frasco de dos bocas. ¿ Veis ? De dos bocas. Nos- 
otros usamos el cinc. Provisto de un tubo de despren- 
dimiento y de un embudo por el que se echa el ácido 
sulfúrico extendido en 7 ú 8 veces su volumen de agua, 
(los dientes le hacían falta). Ya lo tenemos preparado 
para no perder tiempo. El hidrógeno se recibe sobre el 
agua ó sobre el mercurio, cuando se juzga que todo el 
aire del aparato ha sido expulsado. ¿Comprendéis? 
Nosotros lo recibiremos sobre el mercurio. La explica- 
ción estaba de más, porque los alumnos querían ver las 
pruebas. 

No se puede emplear el cinc puro porque sino las 
primeras burbujas de hidrógeno desprendidas adheri- 
rían al cinc y harían que el metal no fuera atacado por 
el ácido. ¿Comprendéis? 

— Si señor; haga, á ver. 

— Silencio. vSi se emplea el cinc del comercio que 
contiene siempre plomo, cobre, arsénico .... 

— ¿Y no revienta? 

— Silencio. O si se agregan al cinc puro algunas 
gotas de sal de plomo, el plomo puesto en liber- 
tad, forma con el cinc un par voltaico, en el que el hi- 
drógeno se desprende sobre la superficie, permitiendo, 
así, que la reacción continúe. Es menester tener en 
cuenta también .... 

— Señor, ya va á tocar la media y no vamos á 
poder ver el experimento.- 

— Hay tiempo. Es menester tener en cuenta, tam- 
bién, que la temperatura del frasco no debe elevarse ni 
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siquiera á 30°, para evitar que el hidrógeno formado re- 
duzca al ácido sulfúrico transformándolo en ácido sulf- 
hídrico. 

— ¿Y entonces revienta ? 

— i Qué, revienta! El ácido sulfhídrico es ese gas de 
mal olor que hay. Bueno. Observen ahora. La solución 
se echa despacio para no derramarla. Chistera su- 
daba. 

Ahí está la reacción. 

Los muchachos alelados se levantaron del banco 
para ver. Tenían sed de ver. La pereza con su an- 
cha boca, sin protestas esta vez. Todo estaba tan dis- 
puesto que aquella prolijidad pudiera apenas premiarse 
con una ovación. 




El éxito tras tantos afanes, pues Chistera dudó hasta 
minutos antes de salir el chorro, entonó su ánimo. Se 
comenzó la serie de experimentos de la química de 
Troost que demostrarían el entusiasmo con que en el 
aula se recibe todo lo que huele á prestidigitación. 

— Ahora viene lo lindo. Aproximó un fósforo al tubo 
de escape y ¡pum! El estampido mandó á Chistera 
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bajo la mesa, al techo el tapón y de espaldas á mu- 
chos alumnos atropellados en la disparada. El Fie- 
ro, que desde el motín repartía su actividad en- 
tre el riego de una biznaga cuidadosamente atendida 
y una calavera federalizada en facultades sobre la que 
legislaba acerca de los que aspiran á vivir los cinco 
dedos, se sonrió tiernamente. 

— Un éxito cornamentado. ¡Pobre Chistera! Vícti- 
ma de la ciencia. Casi al Nirvana. Te olvidaste de 
meter el tubo. Ve de que depende. Nada más fácil 
que hacer hidrógeno. El Fiero cogió una botella de 
soda, introdujo algunas tachuelas, agua, diez centavos 
de ácido, un corcho, tubo y antes de un minuto mos- 
traba una llama de media cuarta á sus compañeros estu- 
pefactos. Iba más allá que el filósofo del no ; creía en 
el crepúsculo de todas las cosas. 

— Bueno, ahora me voy á comprar una cama decente. 
La explosión dejó una viva imagen de las lecciones 

de química y el hidrógeno disputó á la ruda su popu- 
laridad sin que nadie volviese á pedir un embudo para 
fadarizar la atención de sus discípulos. Satisfecha el ansia 
tan violentamente, los alumnos, viendo en cada frasco 
embotellada la muerte y desbridada la imaginación 
concluyeron por persuadirse de lo peligroso que era 
un laboratorio cuyos aparatos reventaban. En el exa- 
men querían todos el hidrógeno porque era fácil. 

Lhez ¿oe. — Ché, ya es hora. Pronto, pronto. 

— Abróchate la levita y cepíllate el sombrero. Dame 
un cuello. 

— { Qué dan ? 

— « Flora Mirabilis » de Samarra. 

— Me parece que sospechan de nosotros. La otra 
noche al salir después del primer acto, los porteros nos 
miraban con recelo. 

— Es que abusamos del tocado y llamamos la aten- 
ción. 
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— De todas maneras es necesario que nos colemos 
con prudencia. Ir temprano, á las 6 1/2; estarnos en 
el último palco de la 3^ hasta que suene la última cam- 
panada. No pasearnos por la galería y salir al vestíbulo 
cuando la función termine. 

— Aprobado. 

Ortilla y yo no perdíamos, de esta manera función y 
ocupábamos, gracias á nuestra indumentaria, hasta el 
palco gubernativo si la afluencia de público no dejaba 
lugares más accesibles para evitar un surmenage de 
piernas. Duchos por temperamento y por frecuentes 
audiciones en cuanta ópera, opereta y zarzuela se des- 
articulaba en el 3 de Febrero, silbábamos los detalles 
menos romanceados de las escenas con la satisfacción 
consiguiente del que goza sin que le cueste. 

La función coincidía con la tertulia que Zoé, por mo- 
tivo de su cumpleaños, pero en obsequio al Fiero, daba 
en su casa; el papel de invitados contrariaba nuestros 
propósitos teatrales, tanto más cuanto que Ortilla era 
candidato al taburete y yo á mi Aída. Resolvimos pre- 
senciar los dos primeros actos y cumplir á hora oportu- 
na nuestras obligaciones con la distinguida condiscípula. 

Dos restallidos pusieron á prueba de cepillo la lim- 
pieza de la boca y partimos; entramos y protegidos por 
la obscuridad, permanecimos arrellenados en dos bu- 
tacas, á las que no alcanzaban ni el frío ni los celadores ; 
de improviso un acceso de tos nos denunció con tal 
pertinacia que se sintieron las pisadas de alguien que 
acudía. 

Era forzoso salir, fingiéndonos distraídos por la espe- 
ra, lo cual no disimuló nuestro aspecto de colados ; una 
voz cultísima preguntó si teníamos entrada á lo que con- 
testamos que no, porque encontramos cerrada la bo- 
letería. 

— Caballeros, tengan la bondad entonces, de tomar 
la entrada. 

— Sí, señor, contestamos. 
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— La dignidad puso á nuestros bolsillos insolentes. 
Completáronlos dos pesos, media docena de cobres que 
servían de fichas al tutti y adusto el ceño del orgullo 
pero transida el alma de despecho (aquellos dos pesos 
eran para doña Gabriela que cobraba el alquiler con la 
puntualidad de don Trifón) volvimos á las galerías y ha- 
llamos tan detestable la música de aquel fantástico nacer 
de flores bajo el nevar copioso de las bambalinas que 
no pudiendo concluirla con ¡mueras! temerosos de ma- 
lograr el plan de nuevas contravenciones, resolvimos 
irnos á lo de Zoé donde una confortable sala repleta de 
jóvenes y un angélico trust de sonrisas nos acogerían. 
Con nosotros llegó Bragheta de punta en blanco. Los 
tres entramos. Al decir de Cochón el autor de la Musha, 
parecía gato maneado. «No hay como ponerle escar- 
pines á un perro » concluía su hipotiposis. Que Cochón 
elogiara era pedir al asno confituras. Ortilla, que no 
tenía amores que defender pasó al piano del que dispu- 
so toda la noche gracias á la prodigalidad con que era 
servido. A su alcance yacía una bandeja con vino Opor- 
to, chocolate y alfajores. La concurrencia era como la 
de la plaza en noche buena. En su apogeo la animación, 
aquel cuadro blanco, matizado de celeste y rosa, pare- 
cía un verjel donde todas las flores se hubieran citado en 
un combate de miradas y conquistas. El Fiero, cual si fue- 
ra la silueta de su persona azabache proyectada por una 
potente luz sobre un mantel de lino, estaba junto á su 
adorada hablándole zonceras mientras ambos coquetea- 
ban con el abanico, él teniendo las borlas, ella las varas. 

Quijote, ave de tempestad como Otamendi, paseaba 
del brazo á una chica de trece años, intrigándola con 
diretes de doble fondo. Father tomaba á lo serio su pa- 
pel de invitado y atento con las niñas, cumplía con todas 
dispuesto á que ninguna planchara. Su prestigio de mo- 
zo fino, crecía así, por virtud de las jamonas que agra- 
decen estos servicios. 

Aída me esperaba. Sus ojos brillaron como dos tur- 
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quesas al verme entrar y se prendió á mi brazo para no 
despegarse en toda la noche. 

— ¡ Federico ! { Por qué llegaste tarde ? 

— Fui al teatro. 

— ¿Sí, eh? ¿Así me quieres? Tú no me amas como 
antes. 

— ¡ Aída ! ¿ Por qué dices eso ? 

— Sí, yo sufro, sufro. Noto en tí. . . No sé. 

— Notas en mí. . . ¿ qué notas? 

— Indiferencia. Y tengo celos. 

— Aída? 

— No vienes á casa como antes, escribes menos, no 
vas á la plaza. . . 

— Aída ¿porqué eres injusta? Yo, orgulloso de la 
soledad, noche y día quisiera estar á tu lado, sentirte cer- 
ca, poder aspirar la frescura de tus carnes, morderte, 
exigir reclinado sobre tu pecho, lo que tú y yo nos pro- 
metimos tantas veces, un beso. Eres la reina que avan- 
za omnipotente sobre el imperio de este corazón que des- 
pertaste de su adolescencia con tus dulzuras, tus cariños, 
tus juramentos, aceptados obedeciendo á la voz inelucti- 
ble del destino. 

¡Indiferencia! Y lo dices á mí, hoy, que me embarga, 
seguro de tu amor, una alegría llena de vida, un hálito 
inefable de esperanza ; que con alentadora fe pienso en 
el día para mi próximo de tenerte en mis brazos y darte 
todo lo que guardo sólo para tí, mi alma, único ser en 
quien hallan mis horas de orfandad descanso piadoso. 
¡Oh, Aída! ¡ Qué injusta eres! 

— F'ederico. Sí, soy injusta. Perdona. Pero es tan 
bello sentir la mirada, el aliento, la caricia, tener cerca 
al ser amado, oir su voz; te quiero, ah! te quiero tanto 
que mi imaginación todo lo exagera, abuso de tu bondad 
y hablo tonterías, ¿ te has enfadado ? 

— Aída ¿puedo yo enfadarme por tí? Te concibo 
demasiado grande para que pueda envilecer este sen- 
timiento con gazmoñerías chicueleras. En la dicha ó en 
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el infortunio, hoy ó cincuenta años más tarde, cerca ó 
lejos, tú serás para mí siempre la materialización de un 
ideal al que convergen mis cariños, mis afectos, mi 
amor. Mi corazón lo aceptes ó lo rechaces tuyo es, y 
ninguna mujer en este mundo que no seas tú, hallará en 
él un refugio. 

— ¡Federico, que bueno eres! Estas rencillas no in- 
terferencian nuestro afecto. Tú lo dijiste, cierto? Re- 
ciban tus ojos un beso. «Le point rose qu'on met sur 
r¡ du verbe aimer ». ¿Te acuerdas? Tú sabes cuanto 
quiero tus ojos. 

— Muñeca amada. A veces me dejas pensativo. 

— Anoche soñé contigo. 

— Un sueño tonto. 

— Esta vez no, grato. Eramos esposos. Tú me leías, 
brillantes de dicha los ojos, las últimas páginas de un ma- 
nuscrito cuya publicación anhelaban tus amigos, porque 
abría una nueva era al pensamiento. Yo y tu hijo go- 
zábamos, yo asiendo el entusiasmo con que comentabas 
cada día, él empeñado en arrancar pelos á tu bigote. Y 
luego tus labios junto á los míos consagraban la dicha 
del amor y del trabajo. 

— El ideal 

— El destino. 

— Nos sonríe. 

— El jueves te espero. 

Ortilla tocaba el tercer lancero y se comía el tercer 
alfajor sin desconcertar á su estómago que no conocía 
tales regalos. Machuca, hecho un gallo catalán, alzaba 
el ala á su compañera con galanterías como esta: ¿Sabe 
Vd. como se llama este walz? 

« Solo á tí miran mis ojos ». 

Branly, desde que ya conocía aquello, había adquirido 
una viveza no conocida en los de su casta y competía con 
F'arra en el arte del chicoleo, desmandándose á ratos con 
una carcajada tan galense que todas le enfocaban los 
ojos. «Mírenlo á Mister», decía con donaire y gra- 
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c¡a Rita. Ya no ignoraba el significado de la palabra 
vaina. 

Urpila de temporada con la hermana de Zoé, era 
dulce y cálido como Paris pero casto en sus palabras 
recordaba al José bíblico. El, deshojaría la gran flor 
de su afecto pétalo á pétalo á sus pies si le fuera dada 
la dicha de ser correspondido. « El fulgor de vues- 
tros ojos azules y profundos son como un espejo de 
consuelo; vuestra dulce voz mece la vida como un 
suave rumor de alas lejanas». Rimaba un arroyo de 
bellezas gracias á la miel lamida con fruición de osezno, 
en las colmenas de la Ilíada tres años antes. 

Chistera, á quien mal cuadraba el sobrenombre, por- 
que ya no se la ponía, proclamaba en un verbilo- 
quio químico-afectuoso con la profesora de sexto, la 
necesidad de que los métodos fueran experimentales 
á costa de cualquier peligro; la locutora asentía con 
sonrisas de deseos conquistadores porque, después de 
todo, Cuestas era de regular presencia. La mujer echa 
sus cálculos sobre la presencia. 

— Son las tres, dijo Father. Este derecho por nadie 
concedido, de indicar la hora en casa ajena, provocó 
miradas felinas. Precisamente cuando las mamas y las 
solteronas se ocupaban del prójimo gracias al Jerez que, 
combinado á nalgas de lechón y pechugas de pavo, 
iba rosando las faces y abriendo los ojos á las dor- 
midas. « One of the most serious problems, es dejar 
baile mister Father^, dijo Branly tan cachazudamente 
que dejó á don Damián suspenso. No obstante, el 
representante de los territorios hubo de apagar sus 
bríos porque Ortilla, harto ya de vinos y alfajores, se 
levantó y dijo que estaba agostado. 

Agradecimos á Zoé aquellas deliciosas horas y parti- 
mos mordidos por un frío que la escintilación de las es- 
trellas y el intenso azul del cielo idealizaban. Temblamos 
los que usábamos calzoncillos de percal en respeto á 
caras tradiciones. 
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Expresión de agravios. _ Pues señor, Petrona Ló- 
pez era, gracias á Farra que no perdía ocasión para 
ocuparse de ella en discursos y epigramas, malquerida 
y blanco de nuestros gruñidos. Cochón, practicante de 
lectura, no había logrado convencer á su antipatía de 
que el texto era una intolerable suma de disparates. Su 
espíritu comenzó á flotar de un modo impreciso en el 
agitado mar de la crítica; luego se hicieron más con- 
cretas sus abstracciones y cejando en propósitos venga- 
tivos, imaginó el más eficaz de los recursos para «dejarla 
ñata». 

« Ahora verás quien es Calleja. Carbó será tu juez ; 
él te condenará». Preso de macábrica satisfacción y to- 
mando el aspecto de una araña cazamoscas dispuso la 
mesa frente á la ventana y mientras la llovizna y el vien- 
to ártico prendía alas á los talones del transeúnte, él, 
envuelto en una cobija, puso la zarpa sobre el libro dis- 
puesto á despedazarlo concienzudamente á fin de que los 
dedos de Carbó, cuando leyera, no tropezaran para es- 
cribir un diez. 

Pareciéndole oportuno calafatear los hechos para cu- 
brir con disimulo sus intenciones, luego que expuso 
sus teorías tocante al doble aspecto de la asignatura, 
escribió: 

— Hay libros calamitosos como las épocas de sequía. 
Tal es el de la señora Simonín. Pero del daño que hacen 
no son culpables las autoras sino las que los eligen 
aconsejadas por el menguado criterio de su presuntuosa 
ignorancia ó la legalización que ostentan sobre la tapa : 
«Aprobado por la Dirección General de Escuelas». 

«Yo quiero que me acaricien las dulces voces de los 
niños y abran estas hojas blancas los que tienen las 
manos muy limpias». Así abre el libro, trece eses en 
la peor parte; las eses tienen su gracia y es original un 
principio de lección con ellas. Pero la señora de Simo- 
nín se encarniza tanto con los plurales, que el 
libro, á razón de 60 eses por cada 92 palabras, es una 
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música de silbidos. La autora dice : < el césped sedoso 
que tapiza la tierra de los macizos; después de una se- 
mana de fatigas vamos á buscar la paz de aquellos jar- 
dines radiantes de belleza; niños y muy amados eran 
aquéllos que habían empujado los cañones en los días 
de la Reconquista; los provincianos hacen cinchas y co- 
jinillos con la bonita piel de los ampalaguas despojada 
de las plaquitas escamosas; surjo en gotas cristalinas al 
pie de los peñascos; paseo mi languidez sobre cauces 
sombreados de bosques ; niños, amad á vuestras parle- 
ras vecinas!. A esta cacofonización de eses finales su- 
cede la de las enes y el sonsonete: <nido al abrigo ; pin- 
torescas riberas de las aguas serenas; bandada que 
acaba; estaban las calles atestadas de gente y adorna- 
das con banderas porque se celebraba la fiesta de Mayo; 
se respira aire pestilente y se consume aguardiente;?. 
Basta de armonía; Boileau dijo: 

La plus noble pensée 
Ne peut plaire á Tesprit quand 
L'oreille est blessée. 

Prendidos al lema inglés IVorks and not words excur- 
sionemos de nuevo por el libro. Ya Veremos qué corres- 
pondencia entre el hecho y la imagen, con qué propie- 
dad escrita la frase. Taine dijo por boca de nuestro 
catedrático, (jue no hay comprensibilidad sin visión. Yo 
juzgo que los niños incapaces de criticar una obra im- 
puesta, por cuya causa es un dechado de perfecciones, 
verán más que turbio cuando lean : « y abran estas 
hojas blancas ; ojos que caen sobre mis páginas ; leedme 
si no queréis que dé vuelta á la espalda y llore de tris- 
teza; páginas escritas, con mis pobres tapas de cartón; 
la golondrina vuelve á su nido al abrigo del alero, en 
un hueco de la pared de barro bañado por el sol, alre- 
dedor del cual zumban enjambres de insectos brillantes; 
amad á vuestras parleras vecinas huéspedes mensajeras 
de paz; ¡Cuan pintorescas son las riberas del río Lu- 
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jan ! ; todo se vé invertido como si se hubiera plantado 
el bosque sobre la amplia faz de un espejo ; los alegres 
miradores de las villas; en la playa (del Lujan); cár- 
denos resplandores del sol de la tarde ; vagidos que- 
jumbrosos del río que pasa ( del Lujan ) ; { no sentís ele- 
var vuestro pensamiento en un sueño delicioso?; un tren 
de pasajeros que entra á Buenos Aires con furgones 
repletos de carga. Se ven allí rollizos de quebracho bien 
estibados, carbón vegetal, piedras calcáreas y animales 
vivos ; el bosque donde vuelan y cantan las aves libres, 
del lago (de Palermo) que duerme su pereza azul; los 
gorriones que en él se bañan; el canto de los juncales 
prolongado por el eco sobre las aguas temblorosas; 
bosques invertidos en las nubes; donde saltan cardúme- 
nes de mojarritas nerviosas ; de la hélice se desprenden 
coquitas blancas que vienen á romperse en las paredes 
de nuestra canoa; los ceibos se doblegan bajo el peso 
de sus sartas coloradas; ¡Cuántas cosas se dicen del 
cielo en una noche limpia y serena ! y á las niñitas se 
les ocurre que son tucos (las estrellas) del cielo que 
caminan entre las nubes (del cielo limpio y sereno), 
etcétera, etcétera. 

Luego emprendió el análisis de los temas. Satisfecho 
después de ocho horas de jornada y un ensañamiento sin 
precedente en los fastos de los que muerden, puso la fir- 
ma y gruñó como en sus tiempos solariegos, lamentando 
que por Petrona participara del sogazo la de Simonín. 

Se guardó alevosa y premeditadamente de comentar 
algunos capítulos donde la cuchilla de su encono se hu- 
biera mellado. Por cierto, que insistió cuanto pudo so- 
bre que los directores no volvieran las espaldas al de- 
partamento de aplicación entregándolo al arbitrio de 
maestras supinas, írenasténicas, aladas por el humo de la 
suficiencia y con la vejiga del desdén contra la razón. 
Más lleno que un yole de sandías entregó su sesudo 
alegato y esperó. 

Duro es decirlo. Cuchi espera todavía. 
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Discurso del Sr. Teruzzio. —El estudiante es un 
caballero con plumas de avestruz. Siendo león, es car- 
nero ; parece noble y es villano. Estos cachiporrazos no 
rezan con Bragheta, en este libro pantalón á veces, á 
veces músico y á veces gringo. Frecuentando las filarmó- 
nicas, el prestigio proyectaba desde su persona una luz 
casi tropical. Le llamaban el señor Teruzzio y le tenían 
por joven de buenas costumbres. En consecuencia, hacía 
estragos en las niñas durante los bailes por sus ojos 
verdes y su cabellera blonda, perfumada, en las ocasio- 
nes, con agua legítima. El abuso del peinado á la 
Robespierre, de la levita y los botines de charol, fué 
causa de que lo tomaran de candidato á señor y ocupase 
puesto de preferencia en las conmemoraciones fúnebres 
y festejos públicos de sus connacionales. Había hablado 
varias veces de Garibaldi y corría de su cuenta el dis- 
curso de apertura en el sarao que el Circolo organizara 
por motivos de alegría pública. Con los humos creci- 
dos, tendió vuelos que hicieron bostezar mucho, cose- 
chando aplausos en los finales. El tocino de las alaban- 
zas, sin embargo, untaba á menudo su hocico y hartá- 
ronle hasta la nuez los muy que incondicionalmente le 
prodigaba Farra en El Aspitanie, comparándolo á 
Schopenhauer. Una nueva faceta del poliedro mental 
del señor Teruzzio, nos obliga á presentarlo á través 
de un discurso, tal como otra vez, pero en circunstan- 
cias desfavorables á la fama, lo presentamos á través de 
un gato. 



Señoras y señores: 

La música, es la excelsa expresión de nuestras ideas 
amasadas con las más ardientes pasiones. El lenguaje 
hablado, deja siempre una extraña impresión de mono- 
tonía; nunca da á la frase el intenso color que exigen 
nuestros sentimientos. Los sonidos van donde la pala- 



- 169 - 

bra no alcanza; describen la llanura, expresan los do- 
lores, imitan las tempestades, rinden culto á la ononaato- 
peyá, combinan una lengua universal con los elementos 
de la naturaleza y la psicología de las personas, capa- 
ces, bajo una misma impresión, de los mismos efectos. 

El propósito del kalmuco que vaga por las estepas de 
Siberia, cantando el himno de sus triunfos ó el ritornello 
de sus nostalgias, es el de los sabios que buscan en las 
sutilezas analíticas del conservatorio, una encarnación á 
las pasiones humanas. 

Bajo su influencia, sentimos el espíritu delicadamente 
puro; bajo su influencia el éxtasis sublima lo que de 
grande tiene la vida; bajo su influencia, embebidos por 
la belleza sentida en el símbolo, vertemos el aljófar del 
supremo goce. 

Armonía misteriosa que evoca reminiscencias, ideales, 
quimeras, fantasías y tristes realidades; sensación que 
eleva el alma á las esferas inescrutables del sentimiento 
con sus vivas primaveras ó sus otoñales tristezas; musa 
de todas las edades para cantar los arrojos del com- 
batiente, para arrancar la última sonrisa al moribundo, 
para encender el corazón al oprimido, tal es la música 
\bostezos\ 

Ninguna institución como la católica, ha penetrado el 
hondo secreto de la nota para conquistar las simpatías, y 
la música nace como un resplandor medioeval, bajo el an- 
cha bóveda de las catedrales, sahumada por la fe de los 
devotos genuflexos á la luz desfalleciente de los vitraux. 

Y la nota vibrante del órgano repercute en las igno- 
tas profundidades del alma, como un eco de los cielos, 
como un eco lejano de los cielos lejanos, y es el genio de 
Palestrina, y es el genio de Lasso, y es el genio de Mar- 
cello, y es el genio anónimo que repercute; el verbo de 
la iglesia monumental, la melopea de las edades góticas, 
la oración modulada sobre los arranques del alma, el 
Te Deum que estalla de una humanidad librada al Todo- 
poderoso. Es el aliento de las viejas basílicas. 
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Son los unísonos y armonías, sin los colores de una or- 
questa, solemnes como bloques que denuncian la fe, el 
júbilo, la eterna esperanza, la súplica escapada de los 
pechos con acentos penetrantes, con acentos de amor 
penetrante. 

Pero, el secreto guardado por la llave de oro de los 
pontífices, ya no cabía en las ogivas suntuosamente som- 
brías del templo católico, porque la vida es un chisporro- 
teo de colores. 

Una sinfonía de risas es tan hermosa como un con^ 
cierto de lágrimas : componen el collar de la existencia, 
las gemas del placer y las perlas del dolor. Tanto ele- 
va el sutil coro de los amores como la severidad litúr- 
gica de las salmodias y el humo del Monterrey, mundani- 
za el eco hierático de las naves, eco de queja demasiado 
humilde, demasiado egoísta, para esta época del ego 
potens, del struggle for live, de la joie de vivre. 

La luz, la policromía, el embeleso de las cuatro 
artes reunidas, la hermética sensación de una síntesis 
monumental, fija la vista antes arrobada por la altura 
de los ábsides, en los procenios de una vida menos ma- 
reada. 

Y en la cumbre de las artes, se entroniza la delicada 
esplendidez de esas maravillas tentadoras donde, por 
un esfuerzo de la fantasía creería verse un revuelo 
tropical de pájaros, un revuelo tropical de flores, sen- 
tirse las suavidades del terciopelo, el jay! de los sufri- 
mientos, el ¡jajá! de las alegrías. 

Grato deliquio de los oídos : hay, ya una explosión de 
clarines triunfadores que riman epopeyas heroicas ; ya 
una exuberancia de cuerdas que riman caricias dolientes; 
ya un derrame de angustias en la sordina de los violón- 
cellos ó la coloración casi imperceptible de un senti- 
miento, en los mandolines; ya la pastoral inocencia en 
el oboe, ó el llanto de las vírgenes princesas en la flauta 
de plata; el pudor herido de una mousmé en el samisén 
ó la historia de Sirenetta en la cornamusa de Pietro. 
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El parche anuncia salvajes consagraciones, balbuceos 
estéticos, regocijos del hombre adolescente mientras la 
portada del nuevo siglo, en un supremo toque armónico, 
la leyenda del Guarany exalta con su acompañamiento de 
fierros. 

Enormes, enormísimos efectos con los dolores y las 
alegrías, con las sombras y los colores, con los llantos 
y las risas, con las gargantas canoras de la mujer y del 
hombre. El timbre, las cosas y el ambiente : dos fé- 
mures valen más que un corno inglés, en un jolgo- 
rio macábrico y en la polifonía de un. caos, el choque 
de dos astros sería el acorde fundente de una bacanal 
que termina y un ritmo que empieza (prolongados bos- 
tezos). 

En la feerie de los triunfos, Wagner se destaca como 
una montaña en cuya cima un volcán iluminara el porve- 
nir. En sus entrañas palpita la grandeza sensual, heroi- 
ca, mística, pomposa, extravagante, extraída de los se- 
nos ocultos de la Naturaleza, de las profundidades de 
los tiempos, del infinito de las cosas, del canto de las 
aves y de la chachara de los dioses ; siempre grandeza, 
grandeza en el murmurio de dos hojas, grandeza en el 
fiat de una creación. Mozart rompe las tradiciones del 
pasado; el lenguaje de los sonidos se universaliza y cada 
página que germina en su cerebro, es una creación que 
pasma á los sucesores. 

¡Beethoven! Atlas que lleva en sus hombros todo el 
peso de esta música moderna, brotada de sus epope- 
yas sinfónicas tan homéricas sobre la tumba de los 
emperadores, tan dulces á la luna de las primaveras. 
Como fragancias de una Thulé, á veces, á veces como 
la luz de un paisaje astral, encanta el estro de Berlioz 
y Chopin, es un bouquet de melancolías, atado con 
una sola cuerda, la más delicada, la del dolor. Es el 
poeta mágico de los corazones enfermos, mientras Ros- 
sini, el pletórico Rossini, ríe en todos los tonos, cara- 
coleando sus arabescos por la pauta infinita del humor 
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caro y vano, con la clásica habilidad de un ingenio 
andaluz salereando en las costas del Tirreno. 

Verdi, es la energía fundente de los crepúsculos hi- 
perbóreos y de las ardentías tropicales; de todos los 
deseos, de todas las dulzuras, del palacio y de la cho- 
za, de las razas conquistadoras y las razas oprimidas. 
Así es el misterio arquitectónico de su drama. Se le 
siente en Chicago como en Lodi, en Santa Fe como 
en Kioto, en la ciudad, en la aldea, en las bandas, en 
los órganos, en donde hay una cosa que vibre, una 
mano que percuta ó una boca que sople. 

Las escala del buen esprit, nunca halló eco más 
sonoro que en el Barbero; el Elixir es una filigra- 
na recamada en pedrerías; un lirio policromo, la sim- 
bólica Iris y la armonía sin fin de las fuerzas ( el 
mal, el bien, el deseo, la pasión, el genio) el Mefis- 
tófeles. 

Alados poemas elaborados en las retortas de un ce- 
rebro apocalíptico, son las inspiraciones de Schuraann, 
que ríe, blasfema, gime ó impreca pero sin descender 
nunca de su montaña; Mendelssohn se agita y se en- 
furece y concluye ora inquieto, ora tranquilo, como el 
flujo y reflujo de un inmenso mar; Gottschalk es el 
afecto perennemente modulado sobre el mote de Hu- 
go «L'Azur c'est l'amour» y Eduardo Grieg, poetiza 
la enarmonía de silvestres inspiraciones incubadas al 
sol de media noche en el ansa más pintoresca del 
Nordkin. 

Otros encantos saben á tierruca ; las andaluzas, el 
gato, la habanera, los aires de la montaña y las rapso- 
dias de la plebe, son el tufo de esa vida que se agita 
en el océano de las pasiones sacudidas por la flor, la 
mujer y el vino. 

Señores: una de las virtudes más simpáticas de este 
certamen, fuera de la apoteosis á la labor vivificante por 
nobles aspiraciones, fuera de las familias congregadas 
para el culto de lo bello, es el placer de todos los la- 
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bios que sonríen para glorificar una hora, el triunfo del 
espíritu sobre las tristezas, desilusiones y desesperan- 
zas que deja en las almas, esta vida material, esta vida 
de lucha, esta vida que cierra un siglo de hermosas de- 
cepciones. He dicho. (Prolongados aplausos). 

En ** Las Horas Pasan" La templanza es una 

virtud de hierro fundido en los necesitados. Así, nadie 
podía asegurar habernos visto, una vez siquiera, beber 
vino en las comidas que no fuera obsequio de un compa- 
ñero. Por eso juntamos tres novedades en la pieza, inac- 
cesible á suelas que no fuesen de alg.ún acreedor: la 
substitución de un catre por una cama de madera con 
tendencias á otomana, dije que desnivelaba nuestras 
ambiciones. El hallazgo en las barrancas del Antoñico, 
de un molar de Mastodonte, precioso resto que Quijo- 
te adjudicaba á la abuela de Bocaccio. Un barril de 
vino riojano introducido por Mega en «Las Horas Pa- 
san» para poner á prueba nuestra decencia. La última 
era una noticia que bajo el título de Nota cómica pu- 
blicó El Aspirante^ atribuyéndose la alusión á Ortiíla: 
«Anteanoche, á la una más ó menos, un caballo que 
anda en amores por un barrio donde los sapos croan, 
se fué acompañado de una guitarra y al igual que aque- 
llos galanteadores de la Edad Media que bajo el balcón 
desmenuzaban en dulces vibraciones una elegía pasiona- 
ria; aquél hizo otro tanto arrancando junto á los barro- 
tes de la ventana de su amada un arpejio, y después 
de componerse el pecho cantó el degollado estilo del 
Escándalo de Piedra, que era un escándalo de la manera 
que lo destrozó ; si lo oye Coronado se afeita la pera de 
indignación. A estas siguieron otras endechas contra- 
hechas; más la ventana permanecía cerrada. Golpeó 
levemente, el trovador, que tenía ladrando á una mana- 
da de perros y luego rompió de nuevo á cantar. Así 
que hubo terminado se abrió la ventana de una vecina y 
una voz de señora dijo : «Vea joven, la familia se ha mu- 
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dado hace tres días >. Estupefacción del tenorio que 
metió guitarra en bolsa, muy cabizbajo, iluminado por 
la luna que aparecía en aquellos momentos como si 
quisiera ser testigo del esquinazo que recibió el infor- 
tunado cantor >. La cual puso en pie de guerra aquel 
rincón de Pluto donde se respetaba la mujer. Las pu- 
llas aguzadas por el vino, provocaban risas que embra- 
vecían como latigazos á los necios. Un chiquilín llamado 
Petrucho asomó gritando ¡El Aspirante! con importan- 
tes noticias. Ortilla lo izó de las orejas y redondeó el 
castigo dándole un soberbio palmazo en el . . . lección 
que aprovechó la memoria de los lugaras. Pero lo que 
produjo más ¡ah! ¡eh! y carrasperas, fué el llamado 
urgente que se hacía del doctor Cutiellos para atender un 
parto. Cutiellos, que era cínico, recetó Wampole, reme- 
dio seguro é infalible contra todos los males que afec- 
tan á la mujer. Las paisanas, timoratas y superticiosas, 
habían calado á la parturienta un chambergo aludo para 
que el alumbramiento fuera feliz. Al entrar Cutiellos no 
pudo menos que agarrarse la boca. 

— ¿De qué se rai dotor? 

—Del... 

— Si es el chambergo e Juan. 

— Ha tomado tres frascos de coliflau. 

— A ver los frascos. Bueno, tome Wampole y deje no 
más que la cosa viene bien y volvió, rascándose, al come- 
dor, donde lo proclamaron genio desconocido y bene- 
mérito de San Marino. La chicha andina evaporaba en el 
placer de zaherir al prójimo con voces aflautadas ó si- 
muladas ronqueras. Chivo, Cuchi, F'iero, Marica, Obes, 
Laucha, Rosquete, Marcolfa, Vinchuco. El pan concluyó 
en pelotillas con lo que nos tenía sin cuidado el ries- 
go (le que se nos disminuyera la ración. 

— Chivo. 

— Machuca. 

— Chivo. 

— Machuca. 



— 175 — 

Este recio duelo de palabras, exasperando el mate de 
Ibarra, se tradujo en un copazo que estalló cuarta más 
arriba de la cabeza del despachurrador de mosquitos 
que se hizo rosca. 

— Pero, che, si tomas á pecho las cosas. 

— No, querido; es broma. 

Farra, juzgando hermoso aquel gesto que produjo dos 
minutos de sopor y contrajo la barriga de los comen- 
sales (algo en él había del león Aquiles y del zurdo de 
Villabona), recogió los pedazos y midió para calcular 
la puntería. 

— ¡Audición colorada! Si mides una vocal más de 
estatura te dejan la nariz como una granada. 

— Compañeros: os invito á que capituléis. Amarrad 
la lengua y vamos á lo de doña Rosa; hace un mes, hoy 
es sábado, y Baco nos sonríe. Dos días de fiesta, do- 
mingo y lunes. Podemos... dormir. 

— i Bien, bien ! Un coro de voznidos secos, levantó á 
la horda que fué á perderse en las sombras de un ca- 
llejón donde era necesario hacerse el cuco para contener 
los perros. 

El discurso de recepción. — ^ ¡ Ah ! . . . El estertóreo 
ruido de algo que sale para finalizar una crisis llamó la 
atención de los cien estudiantes que merendaban reco- 
rriendo el patio, las bolillas de un último repaso, espe- 
rando la requisición de la mesa. Era de Eufemí que 
acababa con éxito el examen de Trigonometría. Ahoga- 
da por la satisfacción no bien estuvo fuera se dejó caer 
sobre un banco y tiró el Cortázar lejos, lejos maldecido 
con todo el alma de la mujer que sueña con lanudos 
pichichos y colas de carnero. Crisálida cristalizada. 
¡ Estúpida Pedagogía ! pero ansiaba un título. 

— La mujer empieza á embrutecer cuando concluye 
de estudiar, dijo el Fiero. Ahí está la maestra. Den- 
tro de ocho años ¿ qué sabrá esa ? Un diploma la auto- 
rizará á dirigir esta misma escuela, á presidir este 
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mismo examen. ¡Oh mores! Benicio reía con el plá- 
cido cinismo de un Melgarejo. Urgía designar á quien ha- 
blara en nombre del curso; la noche de la recepción. 
No bien concluyó Urpila su examen, congregáronse en 
el salón de música. Cansados de aquella tiranía en 
ocaso, era necesario dársela al padre. La asamblea en 
pleno, por moción de Peito, adoptó el Reglamento de la 
cámara de diputados. Habría toros y convenía pre- 
caverse contra la eventualidad. 

Sentados esta vez en los escaños del hall de la escuela — 
Rivadaviay San Martín velaban á los inocentes — el valor 
recobraba sus proyecciones atávicas. Silencio de ca- 
tacumba del piso á los techos. Branly besaba las me- 
chas de su amada en un reservoir imperio de 20 centavos. 

Calofríos se ensañaban en la piel de algunos que 
tenían por Father un temor casi religioso. Father sa- 
cudiendo la cabeza bien desprovista de pelos, agitó la 
campanilla y declaró con papal serenidad abierta la se- 
sión. Compañeros, dijo ; vais á designar quien nos des- 
pida de la escuela donde corrimos cinco años difíciles de 
medir con nuestra vida á veces tranquila, á veces agita- 
da, petateada aquí y acullá de dulces emociones y tam- 
bién de sinsabores cuya consecuencia ha sido estrechar 
los vínculos de afecto que nos solidarizan. Vais á de- 
signar quien nos despida de nuestros profesores que, 
buenos y malos, por interés ó sin él, han despesado las 
rudezas de nuestros cerebros y á menudo las de nues- 
tras maneras, formándonos un carácter accesible á to- 
das las imprudencias que rozaran nuestras susceptibili- 
dades en el desempeño de la modesta pero difícil rtiisión 
del educacionista. Recordad que el momento es solem* 
ne y que el interés común exige que depongamos toda 
pasión indigna del título que recibiremos. 

Bpcaccio y las niñas asintieron inclinando la cabeza. 
Pero Peito, Bragheta, Farra, Santa Elena y Cochón, 
prácticos y conocedores de aquella psicología, compren- 
dieron la astucia en las sutilezas de la argumentación y 
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murmuraron la necesidad de romper la ola de simpatía 
que se preparaba. 

Señor presidente, dijo uno, advertido como un oficial 
de pesquisa : un solo sentimiento anima nuestros cora- 
zones en estos momentos ; el de gratitud á esta escuela 
que nos recibió muchachos informales, sin rumbo y débi- 
les y nos entrega al mundo hombres conscientes de sus 
actos y dispuestos al combate. Despedirnos pero con 
altura. El momento es solemne como dijo Trejo; re- 
flexionad compañeros y encomendemos el discurso á 
quien por su indiscutible talento deje tras sí memoria 
imperecedera del curso á que pertenecemos. Depon- 
gamos, sí, toda pasión que el mostrarnos pusilánimes 
es indigno del título que vamos á recibir. Todos sois 
capaces de hablar ; pero, aparte vanidades, no de igual 
manera. Yo, por ejemplo, me declaro bicho canasto. 
Conforme con las sensatas indicaciones de la presidencia, 
quisiera que la sinceridad de mis propósitos fuera su- 
ficientemente aquilatadla para que aceptaseis al candi- 
dato que os propongo : Benicio Planes. Bocaccio estiró 
la geta y abrió los ojos; lo juzgaba, además de feo, 
sin aptitudes para desempeñarse en un acto de tanta 
decencia, no obstante las mil y una que acudió al loco 
para salvar dudas. Pero no pasó de gesto. Como na- 
die hiciera uso de la palabra se puso la suerte á vo- 
tación. Urpila pidió que fuera secreta para que no 
quedaran en fermento rencores, envidias y otras bac- 
terias del pantano. Chistera, que desde que aseguró 
el título hacía uso descarado del cilindro, cedió la urna 
y gnomo Machuca repartió hoj illas para escribir el 
nombre. La presidencia cumpliendo el reglamento, se 
abstenía. Ortilla recogió los votos y la asamblea de- 
signó á dos señoritas para que verificaran el escrutinio. 

Benicio Planes 15. 
Damián Trejo 6. 
Bocaccio 1. 
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La hilaridad rompió un momento aquel desacostum- 
brado silencio en el que los nervios se tenían con di- 
ficultad y Father sonrió al ver que su pichicho le acom- 
pañaba hasta en la derrota. Y dijo, con la magnani- 
midad adquirida por el largo ejercicio de su cargo: 
por mayoría de votos Benicio Planes hará uso de la 
palabra en la colación de grados á nombre del curso. 
Te felicito, che. Nadie osó comentar con peros y ale- 
luyas los resultados de la sesión. El Fiero era más te- 
mible que Father porque era loco. Más serios que una 
mar de fondo,' despejamos como corridos, el recinto 
buscando aire liviano en la calle. « Con la fatalidad de 
una flor que se deshoja», dijo maquinalmente Ortilla, 
quien mascullaba siempre alguna frase de efecto, viniere 
ó no á pelo. 

Addio Sanie Memorie La separación exigía 

las intimidades de una cena petroniana en un hotel no 
tan así, que sellara con alusiones el saco de la azarosa 
vida en común. Se encargó al France el trámite cu- 
linario y á una junta de gusto probado, el adorno del co- 
medor. Los preparativos duraron una semana porque 
no se disponía de fondos y nuestros títulos no eran de 
crédito. Father quería champaña y orquesta. 

La confección del programa corrió por cuenta de Or- 
tilla. Como resultara de originalidad dudosa, pues pa- 
recía escrito con los dedos de Murger, la comisión le 
condenó á la zona muda por cuya causa, como los que 
malquistados con Dios no tienen derecho á dos palmos 
de tierra en el campo santo, éste no tiene al de media 
hoja en estas memorias. 

El comedor, discretamente enjaezado, ofrecía aspecto 
sincero. La mesa discretamente ornamentada ofrecía 
aspecto sincero. En el centro un pan, prometido á las 
Hambres, cuya longitud excedía los cálculos del pre- 
supuesto provincial, era una Luisiada á la región del 
trigo. Los compañeros á Bragheta, decía una dedica- 
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toria escrita por manos femeninas. Se criticaba á «Las 
Horas Pasan». Dos panzudos ramos de jazmines re- 
cordaban la embalsamada noche de la colación en 
que el público nos miraba, la música nos embriagaba 
y los guantes nos incomodaban. Pictografías de una 
ejecución profundamente barocca evocaban tiempos pa- 
sados. Farra y Peito se encargaron de recordar los 
hechos culminantes de nuestras campañas. La Musha 
ornada de laureles verdaderos, daba idea del talento á 
migajas, embotellado por un redoble de contrariedades 
fertilizadas por los inútiles, los perversos y los pe- 
tulantes. El escudo de Quijote con el exergo bárbaro 
Invictus Rocambolle, era el emblema de nuestras heroici- 
dades á través de los cercos acometiendo naranjales, 
gallineros y la ardua empresa de robar escobas á los 
que las dejaban de muestra sobre el marco de las puer- 
tas. Tres calabazas (cifra Pitagórica), aseguradas con 
una liga, todo lo que los estudiantes pudieron sacar á 
las piernas de Giacumina, era el botín cogido en las 
derrotas. 

Del poema en tramitación de Farra Las Pirámides de 
Tamerlán no figuraba sino el título, pero en grandes le- 
tras. Una pluma de pava rota, simbolizaba sequedad de 
sesos por falta de tiempo para estudiar á los orientalis- 
tas. La pintura, que nadie cultivara por exceso de estí- 
mulo, se representaba por una copia auténtica de la 
boca de Boticelli pitándose al Fiero en la asamblea 
que se trató de los agasajos á Bartolito. El cuadro 
era obra de un aventajado cliente de su mate. La pala- 
bra heroica de Cambronne en rojo, contrastaba con la 
tiesa en blanco, de todos los incapaces: MACANA; so- 
bre la mesa, de florero, el cilindro con que Cuestas 
se introducía de contrabando á los bailes del Club So- 
cial. Los vales de Balujera y los certificados de Cu- 
tidlos declarando con cálculos á la vejiga (enferme- 
dad predilecta) á todo estudiante que se hacía la rata, 
llegaban á evocar vagamente tiempos que ¡ ay ! murie- 
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ron para esta- 
far á los vivos. 
¡ Oh! y tú tam- 
bién Aída. Tu 
retrato sin co- 
mentarios pres- 
tigiaba aquel 
epílogo de la 
gioventú prima - 
vera de I la vita, 
A las 8, 18 
nos sentamos 
oliendo á loHon 
Atkinson's, eau 
de Cologne re- 
frescante y esti- 
mulante. Narrar 
qué se pensó, 
qué se dijo, du- 
rante aquella 
chacota dignifi- 
cada por el Me- 
doc y las levi- 
tas, es para la 
pluma de Balzac 
ó Twain, cosa 
difícil. A las do- 
ce, el tufo empi- 
reumático del 
comedor excitó 
nuestra facun- 
dia, académica 
desde que mas- 
cáb amos un 
puro de verdad 
y todos habla- 
mos. Peito qui- 
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so decir mucho; embargado por la emoción no atinó 
sino á esta frase enigmática: Hermanos, qué catástrofe! 
sursum. . . . 

En cambio Machuca estuvo casi á la altura de su título. 
Fuertemente conmovido, dijo: Señores colegas: perdo- 
n^idme si en mi discurso encontráis defectos que no serían 
sino erratas de la emoción y mis pocos años de ex- 
periencia para hablar á público tan selecto. Quisiera ser 
Demóstenes, Cicerón, Castelar ó Gigena ó también Gam- 
betta para expresar en pocas palabras el dolor que sen- 
timos al despedirnos, pero no para siempre porque nos 
acordaremos de nosotros, aunque se interponga una dis- 
tancia más grande que la Vía Láctea. ¡Oh! Queridos 
compañeros ; mis ojos se llenan de rocío con tan sólo 
pensar en esta separación fortuita que no tiene remedio. 
Pero nuestro corazón está aquí, aquí está con su potente 
voz proclamando nuestra vida de hermanos. Y mientras 
él lata y por nuestras venas corra una gota de sangre 
generosa, no nos olvidaremos, como no olvidan los pá- 
jaros su caro nido, mal pese al invierno, estación sin amo- 
res, que hemos estudiado juntos tantos años. El árbol 
de la vida no perece y así como hay en la Eneida un 
manzano que da frutos de oro, hay en nuestro pecho un, 
un, una, un roble que crea afectos. Y al levantar la copa, 
brindo, señores, para (jue no desmayemos en nuestra 
santa misión regeneradora y brindo también señores, 
para que conserve nuestro pecho el sentimiento de grati- 
tud hacia nuestros maestros, obscuros beneméritos del 
progreso. He dicho. Machuca recibió una tanda de aplau- 
sos, gritos y ¡ah! por su brillante discurso que dijo sin 
papel. Se escanciaron las copas como en Ernani. Cochón 
cerró la velada con una pieza que lo consagró joven 
de talento, escritor de mérito y discípulo de Farra, aun- 
que él pretendía serlo de Larra. Después de revolver 
las faldriqueras como un orador legítimo y embolsicar 
la izquierda dijo, en tono ornitológico: 

Señores : Con el nombre vulgar de maestro es cono- 
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cido en el país el magíster levitorum á causa de su traje 
raído, onomatopéyico casi, que imita, en cadencia, los 
cuatro ritmos del necesitado: paciencia, filosofía, tem- 
planza y dignidad. Este pájaro es frugal y por consi- 
guiente gran destructor de tejidos adiposos y amigazo 
del agua con la que parece chancearse cuando llueve 
porque hace quites á las gotas que caen de los aleros. 
No tiene, sin embargo, el depravado gusto de mirar con 
desdén un buen plato de macarrones ó una paleta de 
cerdo, si ha sido invitado á comerlos. Es de un apetito 
delicado y tiene acentuada predilección por el nabo y las 
cebollas ; comería espárragos á la parmesana si no fuera 
por el daño irreparable que se hace comprándolos. El 
pan duro le sabe á turrón de Málaga y el chorizo frío á 
jamón inglés. Se muestra á veces débil por las ostras de 
Murray y el vino en cueros. Además, caza. ¡Lástima! 
porque su misión no es matar. Su vida preciosa la re- 
comendamos á los padres y tutores, quienes en el peor 
de los casos tendrán un cuadrúpedo difícil de ser mon- 
tado pero diligente en el arte de desnucar á sus hijos de 
un castañazo, cuando éstos exacerban su digna actitud 
de hombre casi letrado. El alma de la educación es el 
profesor. A magistrorum ven^ Jide et doctrina prope 
omnis pendet discipHnce utilitas ya decía el padre Wolf. 
Se extiende como ave solitaria por las aldeas donde 
coge los deshechos que escapan á las garras de los que 
viven orejeando el presupuesto. Los muchachos que se 
juntan en bandadas para faenar en los montes y las quin- 
tas duraznos y melones, conocen al maestro y le obse- 
quian huevos, quesillos y pollos el día del santo para 
que los recuerde el día del examen. No estaría demás 
que se prohibiera esa práctica. El maestro debe, cual 
Isis, ser duro como un esquisto. Vivir flaco pero con 
honra. Que no se diga en la mesa del magnate que abdi- 
có de sus virtudes por una liebre, cuyas artes debe 
imitar toda vez que se apunta á su corazón. Si fuera el 
mundo una Sodoma y debieran agarrarse de una hoja 
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los hombres, el maestro debe salvarse por sus ayunos. 
Predica en desierto ; pero así también su obr^ tiene por 
testigo la inmensidad ; las aves de rapiña voltejean á tal 
altura y tan lejos de sus dominios que no alcanzan á 
olerlo. Puede, por consiguiente, como la cigüeña ene- 
miga de la langosta, entregarse pacífico á la tarea 
benéfica de destruir los bichos detentadores de la cultura 
convencido de que al fin será jubilado. Mientras no se 
meta á grande y no baje de su rama, porque de un 
hondazo lo sentarían, puede cantar fuerte, combatir 
todos los vicios, proclamar todas las virtudes, ruborizar 
todas las ciencias, que ni las arenas le escucharán 
airadas. Brindo, pues, por Pestalozzi, honra y prez de 
nuestro gremio, de quien conviene divulgar sus ideas y 
no su retrato porque exagera la fealdad. 

De pie la zahúrda, que no era ya de Pluto ni llamaba 
animales á los profesores, cantó el 

Oíd mortales el grito sagrado 
De libertad, libertad, libertad, 

con el león rendido á sus plantas. 

Alda y yo. — Todo cambia, todo pasa, todo muere 
(el afecto á los catedráticos en primer lugar) menos. . . 
De la irisada vida estudiantil queda un título y un amor. 
Tierna como la primer caricia y desolada como el últi- 
mo beso fué aquella visita. Yo partía. Yo volvería. Nues- 
tros corazones bastaban porque bastaba lo inmenso 
que en ellos ardía para matar toda sospecha espúrea 
que pretendiera nacer. No obstante . . . 

Dos golpes me anunciaron. Ella apretó mi mano con 
una intensidad que estremeció mi corazón y anudó mi 
garganta. 

— ¡ Qué hermoso día ! 

— Hoy florecen los cerezos allá. ¡Oh, cuántas flores! 
Blancas, blancas. Todas blancas. Un florear de nieve. 
Aída, ¿no has visto una huerta de cerezos en flor? Un flo- 
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rear de nieve. Y después un florear de rosas. ¿ Com- 
prendes? ¡Ah! un mar de flores agitadas por la brisa, 
mecidas por la brisa. Las flores, los insectos. . . qué 
hermosura. ¡Ohl las abejas están de fiesta. . . 

— Allá, las abejas están de fíesta. Tus dos ojos azu- 
les me miran con tal tristeza y tal alegría que me pa- 
recen dos estrellas donde brilla la conquista de lo 
imposible. 

— No; dudo no sé de qué. Del porvenir. Pero tú me 
alientas; tú mantienes vivo ese fuego que siento aquí, 
esa ansia de ser que escudriña las tinieblas y busca la 
luz. Ayer concluía una carrera, hoy comienza un desti- 
no. Un mes, tal vez un año, quizá. . . 

— Yo te espero. 

— Tú que tanto me amas ¿conservarás en tu corazón 
la intensidad de ese cariño que abre sobre todas mis 
esperanzas? 

— Me amas con locura y te perdono. Si miraras un se- 
gundo para atrás y reconstruyeras la historia de nuestro 
afecto no preguntarías. He vivido y vivo para tí. Una 
mujer que ama es un extraño fervor de constancia y 
fidelidad que no abaten ni los dolores, ni los años, ni 
los olvidos si ellos vinieren. 

Su declaración era como un juramento hecho bajo el 
manto imperial de los grandes corajes. Sí, sus ojos de- 
cían : « Anda, sé grande, aquí te espero ; trabaja, sueña, 
aquí te espero; tuya, tuya, sí, tuya; tuya ó de nadie; mi 
amor para tu gloria. Yo no temo tu olvido >. 

— Gracias. Trabajaré día y noche, á todas horas, 
lleno de ilusiones, lleno de esperanzas, feliz en la tarea 
de satisfacer la sed de este espíritu, pensando siempre 
en tí, tú pensando siempre en mí, ¿no es cierto? 

— La gloria, mírala, abre sus brazos, sonríe, te espera. 

— ¡Oh, la gloria! Sin mancha, sin sombra, pura como 
el azul de la inmensidad. En ella viven todas las formas 
y pasiones que aspiran al supremo ideaL La veo nacer 
en la luz que converge de todas las esferas; en los espa- 
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cios sin límites, en los tiempos sin fin, en las ansias de 
perpetuar esta carne sujeta á las leyes del interminable 
cambio. La veo una y diversa, violentamente amada, 
amada hasta el espasmo, testi- 
go de esfuerzos heroicos para 
ser conquistada en un supremo 
¡ han ! de sudor y fatiga. ¡ Ah ! 
Quiero poseerla, siento la cari- 
cia de su voluptuosa mano, los 
pliegues de su peplo sobre mi 
frente, el calor de sus besos, la 
divinidad de sus sonrisas, siento 
condensarse sobre mis sienes 
la aureola magnifícente del alma 
que sobrevive. 

Ella besó mi mano, yo su 
frente. Fascinados por aquel 
desvarío no atinaba el grito de 
nuestros corazones á romper el 
silencio en que nos quedamos. 

— Una casita llena de luz, llena de colores, perfumada 
por rosas y madreselvas, donde viviremos yo amado, 
tú amada, lejos del mundo, lejos del acecho, lejos de la 
tristeza, nuestro afecto radioso sobre todas las bajezas, 
triunfante sobre todos los obstáculos. Una eterna vida 
de trabajo, un inconmensurable horizonte de felicidad. Y 
la vida nimbada de encantos, hacia á nosotros sus ojos 
centelleantes, sus labios sonrosados, sus manos vence- 
doras con un rumor de grano que germina y de selva 
que se agita. Y en la sinfonía de todas las fuerzas que 
crean y de las ternezas que elevan, surgirás tú, siempre 
tú, sueño azul en el fondo de mi felicidad. 

Nuestras manos se dijeron lo que nuestros labios 
callaron y sentimos sobre nuestras mejillas el rocío de 
nuestras almas gimientes á causa de nuestro corazón. 




FIN 
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